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La publication récente des lettres de Lamennais au baron

de Vitrolles (1) a été pour nous une occasion de revenir à

l'étude de ce grand et singulier personnage, qui, après

avoir fait tant de bruit pendant sa vie, a été si négligé et

si oublié depuis sa mort, sort commun aux grands agi-

tateurs, aux polémistes, aux écrivains de combat. La

bataille finie, ou remplacée par d'autres batailles, on aban-

donne les combattants à leur gloire et à l'oubli. Mais,

quoique ses livres aient vieilli, Lamennais ne sera jamais

complètement oublié, car il est un des plus curieux sujets

d'étude que la psychologie puisse se proposer. Aucun

homme n'a présenté sous une forme plus aiguë et plus

dramatique le spectacle étrange d'un complet renverse-

ment d'idées, d'une renonciation absolue à un système,

et de la conversion également absolue à un système con-

traire. Ordinairement ce genre de conversion se fait de

l'incrédulité à la religion. Saint Augustin en est un des

plus mémorables exemples. Ici, il s'agit au contraire de la

conversion inverse, de la religion à la libre pensée, de la

doctrine autoritaire à la doctrine libérale et même révo-

1 Correspondance de Lamennais, > volume. Ce volume, publié par
les soins de M. Eugène Forgues, fait suite aux deux autres volumes de
Correspondance publiés déjà par son père, M. Emile Forgues, d'après les

indications et sur les prescriptions de Lamennais lui-même.

P. Jaxet. — Lamennais. 1
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lulionnaiie, et cela non dans la jeunesse, à l'époque où

l'imagination, molle encore, se prête à tous les moules,

mais dans la pleine maturité, après un rôle éclatant et

comme une mission d'en haut dans le camp abandonné.

C'est cette grande crise qui fait de Lamennais un personnage

unique dans notre siècle.

D'autres que lui, sans doute, ont passé aussi de la cause

de l'autorité à celle de la révolution : Lamartine, Victor

Hugo, Chateaubriand lui-même, malgré sa fidélité d'office

à la légitimité ; mais aucun d'eux n'était prêtre, apôtre,

prophète
; aucun n'avait pris parti avec tant de violence et

d'exagération en faveur des doctrines du passé. C'est pour-

quoi la vie de Lamennais est un drame dans lequel se

concentre tout un siècle. Personne, dans ce siècle, parmi

ceux qui ont vécu de la vie de la pensée, n'a échappé au

trouble dune situation semblable. Qui n'a été tantôt sé-

duit par le prestige d'un passé traditionnel plein de gran-

deur et de majesté, tantôt entraîné par l'impulsion enivrante

d'une foi nouvelle et d'une liberté illimitée ?Mais ces luttes,

d'ordinaire, n'atteignent guère que la superficie de l'âme.

La plupart s'en tirent en faisant des concessions aux

deux systèmes, tantôt à la tradition, tantôt à la révolution;

on passe d'un eôté, ou de l'autre, selon les circonstances,

et lorsqu'on se trouve en présence des exagérés de l'un ou

l'autre parti. Suivant le mot spirituel du poète, « on dé-

jeune avec l«
v s classiques, on dîne avec les romantiques

el d'ailleurs ce n'est pour la plupart que la moindre partie

de la vie : on fait ses affaires, on soigne sa famille, on va

aux eaux, sans être autrement troublé. Imaginez, au cou.

traire, uni' âme violente «'i profonde, qui n'ait pas d'autre
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intérêt dans la vie que l'intérêt <!<•> idées, pour qui Le pro-

blème religieux, philosophique et politique est tout ; sup-

posez une aine d'apôtre, enivrée d'absolu, ayant en horreur

toute espèce de transaction, et à qui la vérité a toujours

apparu sous forme tranchée et extrême ; supposez, dis-je,

que cette âme soit atteinte par la crise que nous décrivons,

que le vent du siècle soit venu tout à coup la toucher et

l'ébranler, dès lors, au lieu de ces timides compositions

qui satisfont le vulgaire, et aussi, — il faut le dire, — les

sages, vous aurez une révolution totale, un renouvellement

absolu, une violence aussi extrême dans le nouveau sens

que dans le premier. De même que, dans les tragédies,

l'intérêt, pour être dramatique, doit se concentrer dans une

action unique ; de même le combat du siècle entre le passé

et l'avenir, pour apparaître dans toute sa grandeur, a dû

se condenser dans une seule àme et en un moment unique.

Tel est le haut et persistant intérêt que présente la vie de

Lamennais, et qui donne a tous ses écrits et aux phases

diverses de sa philosophie un caractère si émouvant. On

n'a rien à ajouter, comme peinture de la personne et du

caractère, à ce qu'un grand écrivain écrivit (1) sur Lamen-

nais quelque temps après sa mort; mais l'on peut, par une

histoire précise de ses idées, par l'analyse suivie de ses

travaux, essayer de rendre claire la révolution surprenante

qui a tant scandalisé les âmes. C'est surtout ce problème

psychologique que, dans les pages suivantes, nous avons

pris tache d'élucider.

(1) Voyez l'article de M, E. Renan dans la Revue des Deux Mondes
du 15 août 1857 et reproduit dans les Essais de morale et de critique.
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CHAPITRE PREMIER

LAMENNAIS THÉOLOGIEN ET THÉOCRATE

I

On sait peu de chose de la vie de Lamennais pendant

son enfance et sa jeunesse. Nous n'avons pas d'ailleurs

pour but de faire ici l'histoire de sa vie : c'est l'homme

intérieur que nous voulons étudier. A ce point de vue, nous

recueillerons seulement dans celte première période, parmi

les renseignements incomplets qui nous sont donnés, soit

par les parents de Lamennais, soit par ses propres lettres,

deux faits qui nous paraissent jeter un grand jour sur l'his-

toire future de son àme et de sa pensée. Le premier, c'est

que Lamennais a commencé, jeune encore, par l'incré-

dulité, et qu'il n'a fait sa première communion qu'à l'âge

de vingt-deux ans. « Il était né raisonneur, dit son neveu,

M. Blaize (1) ;
quand on voulut lui faire faire sa première

communion, les arguments hostiles qu'il avait lus lui revin-

rent en mémoire ; il étonna grandement le prêtre chargé

de le préparer à recevoir le sacrement. On discuta ; on se

(1) Œuvres inédites de Lamennais, publiées pur Blaize, 18i4. Introduc-
tion, p. 21.
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fâcha ; l'amour-propre était en jeu ; il ne voulut pas se

rendre : la première communion fut ajournée. Il passa sa

première jeunesse, qui ne fui pas sans orage, dans cet état

d'incertitude ; mais le doute était trop antipathique à sa

nalure énergique... Courbant la raison sous le joug de la

foi, il demanda à la religion la solution des problèmes qu'il

n'avait pas trouvée dans la philosophie... Toutes ses affec-

tions se concentrèrent dans le sentiment religieux, et, fou-

lant aux pieds le respect humain, il fit à vingt-deux ans

(en 180-i) sa première communion. » On regrette de n'avoir

pas plus de détails sur une circonstance aussi remarquable.

C'est là un fait si étrange, que, s'il n'était attesté par un

membre de la famille, on serait tenté de le révoquer en

doute. Qu'un enfant ait pu faire quelques objections qui

aient retardé sa première communion, on le comprend.

Mais que ces objections aient été assez fortes, la résistance

assez tenace, pour que dans une famille chrétienne, en

Bretagne, avec un frère prêtre, cet enfant ait pu résister à

une obligation qui, d'ordinaire, s'impose à tous, qu'il ait

pu obtenir de ne faire aucun acte chrétien avant l'âge

d'homme, cela suppose une incrédulité bien profonde ; et

l'on éprouve quelque inquiétude pour une foi si tardive,

qui était déjà elle-même le résultat d'une première con-

version.

Un second tait, non moins grave, ou plutôt bien autre-

ment grave, et qui nous est attesté celte fois non par un

témoin, mais par Lamennais lui-même dans sa Correspon-

dance, c'est qu'il a été entraîné en quelque sorte malgré»

lui à l'état ecclésiastique
;

qu'il a subi une pression, non

matérielle (il avait trente-quatre ans), mais morale, à la-
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quelle il n'a pas eu le courage de résister ; une fois le sacri-

fice fait, il a jeté un cri de douleur dans une lettre déses-

pérée, que nous possédons, et qui jette le plus triste jour

sur la suite de son histoire. Voici ce qu'il écrivait, quel-

ques jours après son ordination, à son frère, l'abbé Jean

de Lamennais: « Quoique M. Carron (son directeur; m'ait

plusieurs fois recommandé de me taire sur mes sentiments,

je crois pouvoir et devoir m'expliquer avec toi une fois

pour toutes. Je suis et ne peux qu'être désormais extraor-

dinairement malheureux... Je n'entends faire de reproches

à qui que ce soit; il y a des deslins inévitables; mais, si

j'avais été moins confiant ou moins faible, ma position

serait bien différente. Enfin elle est ce qu'elle est; et tout

ce qui me reste à faire est de m'arranger de mon mieux,

et, s'il se peut, de m'endormir au pied du poteau où l'on a

rivé ma chaîne, heureux si je puis obtenir qu'on ne vienne

pas, sous mille prétextes fatigans , troubler mon som-

meil (1). »

Ceux qui ont entraîné ainsi Lamennais à celte démarche

\iolente (l'abbé Carron et l'abbé Jean de Lamennais)

n'avaient pas pour excuse d'ignorer l'état de son âme : car

voici ce qu'écrivait l'abbé Jean quelques jours après l'ordi-

nation de son frère : « Féli a été ordonné prêtre... Il lui en

a coûté singulièrement. M. Carron d'un coté, moi de l'autre,

nous l'avons entraîné; mais sa pauvre âme est encore

ébranlée de ce coup ». D'un autre côté, un autre ami,

l'abbé Tesseyre, savait si bien les troubles et les hésitations

de Féli, qu'il l'en félicitait et lui écrivait, quelques jours

I Œuvres inédites, publiées par Blaizc. 1. 1, p. 263.
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avant son ordination : i Je vous félicite de ce que Dieu

vous prive de tout bonheur en ce monde... Vous allez à

l'ordination comme une victime au sacrifice. Le saint autel

est dépourvu pour vous de ses ornemens... Vous embrassez

la croix toute nue. Qu'avez-vous fait au Père pour être

traité comme son fils bien-aimé ? Nous avons célébré notre

première messe sur le mont Thabor
;
pour vous, il vous sera

donné de la célébrer sur le Calvaire. » Ainsi, une mysticité

insensée faisait de l'absence de vocation un mérite et un

bonheur !

Une fois lié à ce poteau, comme il s'exprime, Lamennais

n'eut plus qu'une consolation, celle de se faire le soldat de

la cause pour laquelle il s'était laissé enchaîner. Il n'avait

pas la vocation ecclésiastique, mais il avait la foi ; et son

directeur, l'abbé Carron, avait deviné en lui l'une des fu-

tures lumières de l'Église. Déjà, depuis longtemps, Lamen-

nais méditait un grand livre qu'il comptait appeler l'Esprit

du christianisme, sans doute par analogie et par opposition

avec le livre de Chateaubriand. Serait-ce le même que celui

qui parut deux ans après (en 1818) sous le litre d'Essai sur

l'indifférence ? En changeant le litre, aurait-il changé le

fond et la composition ? C'est ce que nous ne voyons pas

clairement. Peut-être l'Esprit du christianisme n'a-t-il

existé qu'en projet, et est-il devenu, une fois à l'exécution,

l'Essai sur l'indifférence. Quoi qu'il en soit, cette occupa-

tion même lui était à charge : i Ecrire m'est un supplice,

disait-il
;
je déleste Paris, je déteste tout ». L'œuvre parut

à la fin de 1817. Elle eut un prodigieux succès. Celait un

nouveau Bossuet, un nouveau père de l'Eglise. Au fond,

c'était le livre du désespoir. L'amertume, la violence, le
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mépris, toutes les passions que Lamennais luisait éclater

contre l'incrédulité et l'indifférence n'étaient au fond, sans

qu'il le sût lui-même, que l'explosion de ses incurables

douleurs. Un tel livre devait secouer les âmes plus qu'é-

clairer les esprits. Il attaquait à sa racine l'esprit moderne,

s'efforçait de le faire rétrograder jusqu'au-delà du xvi e siècle.

Jamais, depuis longtemps, le catholicisme n'avait pris une

attitude aussi agressive et aussi hautaine. C'était le combat

corps à corps de la foi sans bornes contre la libre pensée.

En même temps, une curieuse question de logique, celle

du critérium de la certitude, était soumise à l'attention des

philosophes et livrait aux écoles un nouveau thème à dis-

cussion. VEssai sur l'indifférence, quoique le ton décla-

matoire en ait vieilli, et que la doctrine ait été cent fois

réfutée, n'en est pas moins un événement de la plus haute

importance, au point de vue historique, dans les luttes

philosophiques et religieuses de notre siècle ; et il a laissé

une trace profonde dans la controverse catholique.

Le titre de l'ouvrage de l'abbé de Lamennais : Essai sur

i indifférence en matière de religion, n'indique que d'une

manière assez vague le vrai sujet du livre. 11 semble, en

effet, signifier que l'objet de l'auteur est de combattre ceux

qui n'ont aucune opinion dogmatique sur la religion, ni

pour ni contre, — ou ceux qui, croyant vaguement et fai-

blement à la religion, par habitude et routine, mais non

par conviction, vivent et agissent comme s'ils n'y croyaient

pas, — ou enfin ceux qui pratiquent la religion, mais

d'une manière tout extérieure, par convenance, par res-

pect humain, par usage mondain ou calcul politique, mais

qui n'y apportent aucun sentiment intérieur, aucune foi

1.
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véritable. Il y a là, en effet, un mal plus grave peut-être

que l'athéisme, et Bossuet le dénonçait déjà en ces termes

dans l'un de ses sermons : « Je prévois, disait-il, que les

libertins et les esprits forts pourront être discrédités, non

par aucune horreur de leurs sentimens ; mais parce qu'on

tiendra tout dans l'indifférence, excepté les plaisirs et les

affaires. » Pascal dénonçait le même mal en termes bien

plus énergiques encore dans ce passage célèbre des Pen-

sées : « Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux

qui gémissent sincèrement dans ce doute, qui le regardent

comme le dernier des malheurs et qui n'épargnent rien

pour en sortir. Mais pour ceux qui passent la vie sans

songer à celte dernière fin de la vie et qui, par cette seule

raison qu'ils n'éprouvent pas en eux-mêmes des lumières

qui les persuadent, négligent d'en chercher ailleurs, je les

considère d'une manière toute différente. Cette négligence

en une affaire où il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité,

de leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit; elle m'é-

tonne et m'épouvante. C'est un monstre pour moi. »

Cependant quelque grave que soit, pour la religion, le

mal de l'indifférence pratique, ce n'est pas là l'objet de l'ou-

vrage de Lamennais ; et, en effet, on se représenterait

difficilement sur ce sujet un ouvrage en quatre volumes
;

c'est le texte d'un sermon, mais non d'un livre. Lamennais

signale, à la vérité, ce mal dans son introduction, dans la

préface de son ouvrage, et il s'y arrête surtout dans la

deuxième partie du premier volume ; mais ce n'est pas son

objet principal : cet objet est tout autre. Il s'agit pour lui'

de combattre non l'indifférence pratique, mais l'indifférence

dogmatique, systématique, l'indifférence voulue et réfléchie]
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d'opinion et de doctrine; et encore faut-il ici l'entendre

dans un certain sens qui n'est pas le sens apparent. En

efïet, on peut concevoir une doctrine dont le sens sérail,

par exemple, que nous ne pouvons rien savoir sur tout ce

qui dépasse le domaine de l'expérience, c'est-à-dire sur les

causes et sur les fins
;
que le mieux, par conséquent, esl

de ne pas s'en occuper, et d'écarter toute recherche méta-

physique et théologique : voilà la véritable indifférence

systématique en matière de religion. Nous connaissons

celte doctrine ; c'est celle que l'on appelle aujourd'hui le

positivisme, mais elle n'existait pas à l'époque où fut écrit

l'Essai sur Vindifférence. L'abbé de Lamennais ne pouvait

en avoir connaissance, et même il n'en a jamais eu con-

naissance. L'école positiviste a toujours été ignorée de lui,

même à l'époque où, beaucoup plus tard, il aurait pu la

côtoyer et la rencontrer chez des amis communs.

, Qu'est-ce donc alors que l'indifférence dogmatique dont

parle l'abbé de Lamennais ? C'est la doctrine de ceux qui,

tout en ayant une religion, professent l'indifférence sur la

vérité religieuse et sur les dogmes essentiels de la religion.

Pour bien comprendre cette opinion, il faut se placer au

point de vue du catholicisme. Dans cette église, il y a une

vérité religieuse absolue sur laquelle il ne peut planer

aucun doute, et qui ne laisse aucune latitude au relâche-

ment de l'esprit. Cette vérité est enseignée et dogmatique-

ment définie par une autorité absolument infaillible, et tout

ce qui est en dehors de cette église, toute opinion ou toute

croyance qui ne se fonde pas sur l'autorité absolue, visible»

divine de l'Église, laisse les âmes plus ou moins incertaines

sur telle ou telle partie delà vérité religieuse. Etre en dehors
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du catholicisme, c'est donc être indifférent sur la vérité de

la religion ; ce n'est pas croire sans doute que la religion est

inutile, comme font les indifférens pratiques; c'est croire,

au contraire, que la religion est utile et peut-être même né-

cessaire, mais qu'il est indifférent de savoir quelles sont les

vérités particulières qu'elle nous ordonne de croire. Telle

•est l'espèce d'indifférence assez subtile que l'abbé de La-

mennais a voulu combattre ; et c'est ce qu'il faut avoir

dans l'esprit si l'on cherche à comprendre comment il y

fait rentrer le protestantisme, qui est en général au con-

traire si peu indifférent en matière de religion, mais qui.

privé d'une autorité définie, est bien obligé d'admettre qu'il

peut y avoir différentes formes de la vérité religieuse entre

lesquelles l'homme est libre de choisir ; or c'est cela même

qui est l'indifférence.

On devine que l'une des conséquences de cette indiffé-

rence sur le fond de la religion est la doctrine de la tolé

—

rance ou de la liberté religieuse ; et c'est aussi ce que, dans

les écoles de théologie, on appelait l'indifférentisme (indif-

fèrentismus, tolerantismus). Celte doctrine signifie que

toutes les religions sont bonnes, et même qu'il est permis

de n'en avoir aucune, en tout cas que la société n'a pas à

s'enquérir des croyances religieuses. L'abbé de Lamennais

n'ose pas tout à fait prendre à partie directement cette

doctrine; il n'en fait pas l'objet d'une discussion spéciale

ex professa, mais on voit que c'est à elle surtout qu'il en

veut. 11 la rencontre de temps en temps, et il est facile de

voir à quel point elle lui est antipathique et odieuse. La

tolérance était le contraire de sa nature. A tous les momens

de sa vie , ayant passé par des phases diverses et même
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contraires, il a toujours été intolérant. C'est en effet une

question de savoir comment la tolérance peut se concilier

avec la conviction, et si admettre la liberté de l'erreur, ce -

n'est pas mettre en doute la certitude de la vérité. Sur ce

point, les disciples modernes de l'abbé de Lamennais sont

restés fidèles à son esprit et n'ont jamais caché leurs sen-

limens. Ils n'admettent pas la liberté du mal, mais seule-

ment la liberté du bien. Or, le bien, c'est leur doctrine;

autrement pourquoi y croiraient-ils ? c'est la vérité pour eux,

puisqu'ils y croient. Comment donc admettre que le faux

puisse être toléré, si ce n'est en admettant que le vrai peut

êlre faux, et que, par conséquent, la société repose sur le

scepticisme? On voit comment la question de la tolérance

se lie à celle de la certitude, et l'on comprend que ce traité

de l'indifférence soit devenu , dès le second volume, un

traité de la certitude. Quant à la tolérance, il ne la combat,

il est vrai, d'une manière formelle qu'en passant, mais, au

fond, il la combat partout. Il a trouvé un singulier grief

contre cette doctrine de la tolérance; c'est, dit-il, i un

nouveau genre de persécution contre l'Église ». En effet,"

la conséquence d'une telle doctrine, c'est que non seule-

ment l'erreur est tolérée, mais que la vérité elle-même n'est

que tolérée. Tolérer l'immortalité de l'aine, tolérer l'exis-

tence de Dieu, n'est-ce pas le comble de l'insulte! Cependant

tel est le nouvel état social que nous a fait la Révolution,

et que la Restauration elle même avait accepté. Ce langage

nous étonne ; nous sommes habitués dans le camp libéral

à considérer la Restauration comme le règne de la religion

d'État, comme le triomphe du clergé dans le gouvernement,

dans l'opinion, dans l'enseignement. Mais Lamennais ne
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voit rien de semblable; il y voit lout le contraire. A l'aide

du verre grossissant de son imagination noire et triste, il

ne trouve dans létal de l'Église à cette époque que ser-

vitude et avilissement. D'après cette manière de voir, on

comprend que. pour Lamennais, la tolérance soit une—
persécution.

Telle est l'idée fondamentale de YEssai sur l'indifférence.

Réfuter les diverses doctrines latitudinaires qui ne portent

pas avec elles une autorité décisive, montrer qu'elles

dérivent tontes d'un faux principe, la liberté d'examen,

réfuter par là même la doctrine de la tolérance, et à ce

faux principe de tolérance et de liberté opposer le vrai

principe de la certitude, à savoir l'autorité : tel est le véri-

table objet de Lamennais, objet qu'il ne définit pas lui-

même avec précision, et qui a fait accuser son livre de

manquer d'unité. Car comment de l'indifférence en matière

religieuse est-il conduit à l'une des questions les plus abs-

traites et les plus subtiles de la philosophie, celle du

critérium de la certitude ? C'est ce qu'on ne voyait pas

clairement. Mais, au contraire, il est très vrai que son livre

se tient ; et c'est par une logique secrète et rigoureuse que

de son premier point de vue il a été conduit à embrasa

le problème philosophique tout entier.

Il commence donc, dans l'introduction, par traiter de

l'indifférence proprement dite, dans le sens où on l'entend

généralement. 11 en fait un énergique tableau. Il réfute

l'opinion de ceux qui nient l'influence des doctrines sur la

société, et cite comme exemple contraire la révolution

française, dont il parle avec l'horreur que l'on avait alors

dans le parti ultra-royaliste. 11 montre que croire est
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nécessaire à l'homme. Otez le désir ou l'amour, vous ôlez

la volonté, ôlez la conviction ou la foi, vous ôtez 1 in-

telligence. D'ailleurs, il n' y a rien d'indifférent en soi.

L'indifférence se restreint à mesure que l'intelligence se

développe. Supposez un peuple devenu indifférent à tout,

même à lui-même : c'est la mort. Cette peinture de

l'indifférence et de ses résultats funestes est une belle étnde

philosophique. Il y a là de la psychologie fine et solide. Le

rôle de la croyance, à laquelle la psychologie moderne

accorde avec raison une si haute importance, est analysé

avec netteté et vigueur. Ce qui est moins bon, c'est le

remède que propose Lamennais : « C'est, dit-il, aux gouver-

nails à guérir les maux de l'indifférence. L'autorité peut

tout pour le bien comme pour le mal . » Cependant, suivant

lui, loin de mettre un frein à la licence des pensées, les

gouvernemens d'aujourd'hui sont les premiers à cesser

de croire, et qui de proche en proche répandent l'irréli-

gion partout. A cette époque, on le voit, l'abbé de Lamen-

nais n'hésitait pas à placer dans les gouvernemens toute son

espérance, quoiqu'il manifestait déjà très peu de confiance

en leur action.

De l'indifférence pratique, Lamennais passe à l'indif-

férence dogmatique, qui est, nous l'avons dit, son véri-

table objet. Il dislingue trois systèmes d'indifférence :

l°Le système de ceux qui, tout en niant la religion et re-

poussant pour eux-mêmes toute croyance religieuse, croient

que la religion est nécessaire pour le peuple à titre de

frein. Ils croient que la religion a été une invention des

législateurs, et ils en font un instrument politique. Ce sys.

tème est l'athéisme. On se demande quelle sorte d'athéisme
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Lamennais avait devant les yeux lorsqu'il dénonçait ce

machiavélisme qui, < tout en niant la religion dans le fond,

s'en sert comme d'un instrument ». Ce n'est pas évidem-

ment l'athéisme du xviir3 siècle, aussi ennemi de l'hypo-

crisie des prêtres que du despotisme des rois. C'est vrai-

semblablement le système de l'empire, qui s'était fait, en

effet, de la religion un instrument de règne, et qui avait

été soutenu par un grand nombre d'anciens athées con-

vertis en apparence, et qui avaient remplacé l'athéisme par

l'hypocrisie. 2° Le second système d'indifférence consiste

à croire que la religion est nécessaire aux hommes, mais

que Dieu ne nous a pas fait connaître d'une manière cer-

taine de quelle manière il veut être honoré. Il s'en est

rapporté à notre propre cœur, et il nous laisse libres de

choisir parmi les cultes positifs celui qui nous paraît le

meilleur. C'est le système de la religion naturelle ou du

déisme, tel qu'il est exposé dans le Vicaire savoyard.

3° Enfin, le dernier système d'indifférence est celui qui

croit que Dieu a bien voulu se révéler à nous, qu'il nous a

même donné un livre qui contient sa doctrine, mais qu'il

nous a laissé le soin de la découvrir par nous-mêmes, sans

instituer aucune autorité pour interpréter ce livre et pour

discerner le vrai du faux : c'est le protestantisme.

Contre le premier système, qui fait de la religion une

invention des législateurs, Lamennais oppose les argumens

suivans : 1° la religion est à l'origine de tous les peuples
;

nul n'en connaît la source. Qui peut se faire fort de l'avoir

inventée ? Qui osera dire : en telle année, on a inventé

Dieu? 2° La société est nécessaire, donc la religion est né-

cessaire: car on n'a jamais vu de société sans religion. Les
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hommes n'ont donc pas pu inventer la religion plus que la

société. 3° La religion est encore nécessaire comme sanction

des lois
;
cependant, si elle était une loi comme les autres,

comment pourrait-elle leur servir de sanction? Les philo-

sophes du xvine siècle se figurent que les législateurs

peuvent tout
; mais est-il donc si facile de changer les

idées d'un peuple et de lui faire croire tout ce qu'on veut ?

4° Les dogmes de la religion sont partout les mômes, dit

encore Lamennais, tandis que les institutions politiques

changent de peuple à peuple : comment la religion viendrait-

elle donc de la politique? 5° La religion est un sentiment;

les législateurs peuvent-ils créer des sentimens? Ont-ils

inventé l'amour filial? 6° Sans religion, pas de morale.

Si la religion a été inventée, il faut en dire autant de la

morale. Mais le cœur humain se révolte à cette idée. 7° On

dit que la religion est nécessaire pour le peuple ; mais on

ne croit pas par nécessité. Si la religion est fausse, com-

ment faire croire au peuple qu'elle est vraie, uniquement

parce que cela est utile ? Si la religion est nécessaire au

peuple, elle l'est à tous les hommes ; alors pourquoi les

philosophes s'en exempteraient-ils ? Pour faire croire le

peuple, il faudrait que les philosophes donnassent l'exem-

ple ; mais ce serait de l'hypocrisie, et on reconnaîtrait

toujours leurs vrais sentimens. Si, au contraire, tout en

disant qu'il faut une religion au peuple, ils se séparent de

lui par la pratique et continuent à poursuivre la religion

de leurs sarcasmes, le peuple s'apercevra qu'on le prend

en pitié, et ne tardera pas à rougir d'une religion qui

l'humilie.

A la vérité les philosophes que Lamennais vise dans la
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controverse précédente auraient un moyen d'échapper

ans: conséquences qu'il leur oppose et aux contradictions

qu'il leur impute, c'est de nier le principe même, à savoir

que la religion est nécessaire pour le peuple. Tous les

athées du xvnr3 siècle en général attaquaient, en effet, la

religion comme synonyme de superstition et de fanatisme.

Mais on remarquera que Lamennais ne combattait pas ce

système, c'est-à-dire l'athéisme tout cru; ce qu'il combat-

tait , c'était l'indifférence , ou ce système d'athéisme qui

consiste à rejeter la religion pour soi-même, parce qu'on

croit n'en avoir pas besoin , et à en professer la nécessité

pour le peuple, comme le seul frein possible de ses pas-

sions grossières et desordonnées. La force de l'argumen-

tation réside en ceci, qu'il va des athées assez éclairés

pour comprendre la puissance et l'efficacité de la religion.

Tels sont, par exemple. Hobhes et Machiavel, et beaucoup

de Machiavels au petit pied que l'on rencontre dans les

salons. C'est pour ceux-là que la discussion de Lamennais

est singulièrement pressante.

A un autre point de vue, cette discussion est encore

très intéressante pour nous. C'est une des erreurs fonda-

mentales de la philosophie du xvm e siècle d'avoir attribué

une origine factice à tous les faits les plus importans de la

nature humaine: la société, le langage, la religion. Partout

ces philosophes voyaient dans ces faits naturels l'œuvre

d'une volonté réfléchie et calculée. C'est, au contraire, un

des services rendus par l'école ihéologique et catholique,

Bonald, de Maistre, l'abbé de Lamennais, d'avoir démontré

qu'on n'invente pas un langage, qu'on n'invente pas une

religion, qu'on n'invente pas une société comme on invente
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une machine, que tous ces grands élémens nécessaires à

l'existence de l'humanité sont au-dessus do l'art humain.

A la vérité ces théologiens remplaçaient la volonté réfléchie

par la révélation et par une création extérieure venant im-

médiatement de Dieu. Ils ne pensaient pas à une origine

instinctive et naturelle, et ils combattaient le principe de

Pinnéité à peu près autant que l'école empirique. Mais c'était

déjà beaucoup que d'écarler ce froid système qui ne voit

partout qu'invention artificielle et création arbitraire, et

qui méconnaît le génie inné et l'inspiration native du

genre humain.

Le second système d'indifférence est celui de Jean-Jac"

ques Rousseau : c'est celui du déisme ou delà religion na-

turelle. Lamennais emploie surtout contre Rousseau l'ar-

gument ad hominem. 11 triomphe des embarras et des

incohérences de pensée que Ton peut remarquer dans le

Vicaire savoyard ; mais peut-être ces embarras tenaient-

ils moins au fond du système qu'aux habitudes de la tra-

dition, qui ne permettait pas au philosophe d'exposer dans

toute sa sincérité la doctrine d'une religion purement na-

turelle. Cette argumentation ne triomphe donc de Jacques-

Rousseau que parce qu'on y abuse de quelques conces-

sions qu'il est obligé défaire par convenance, en admettant

l'hypothèse qu'il y a une religion positive véritable ; mais

il ajoutait : « Si tant est qu'il y en ait une ». Au fond

la seule religion qu'il reconnaissait, c'est la religion natu-

relle : c'est la seule qu'il accepte comme nécessaire et

comme vraie. C'est elle qui est au fond de toutes les reli-

gions positives ; et c'est pourquoi l'on peut rester dans la

religion où l'on est né : car toutes, même les plus fausses.
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sont des expressions diverses de la religion naturelle
;

c'est donc cette religion universelle et naturelle qu'il faut

combattre, si l'on veut réfuter la thèse de Rousseau. Aussi

Lamennais abandonne-t-il bientôt cette argumentation, qui

est de pure forme, et qui porte plutôt contre les paroles

que contre le fond des choses ; et il porte son attaque sur

la théorie même, c'est-à-dire sur le déisme.

Jamais, dit-il, l'humanité ne s'est contentée du déisme

il n'y a pas d'exemple d'une religion purement naturelle

Quels sont d'ailleurs les dogmes de cette religion ? On ne

peut le dire. Autant de déistes, autant de symboles. Sui

vant Herbert de Cherbury (1), qui passe pour l'inventeur

du déisme et de la religion naturelle, et qui fut compté

avec Hobbes et Spinoza, comme un des trois imposteurs,

il y aurait cinq articles fondamentaux : 1° l'existence de

Dieu ;
2° nécessité de lui rendre un culte ;

3° la piété et

la vertu forment la partie principale de ce culte ;
4° nous

devons nous repentir de nos fautes; 5° la vie future. On

comprend aisément qu'un programme si vague et si tl as-

tique ne se présente pas avec une bien grande autorité.

Un autre déiste, Blount (the Oracles of the Reason), nous

propose sept articles de foi : i^ Dieu; 2° la Providence
;

3o nécessité d'un culte ; i° prière et louanges ;
5° obéis-

sance à Dieu en se conformant aux lois de la morale :

6° vie future ;
1° repentir. C'est à peu près le symbole

d'Herbert de Cherbury, avec la prière en plus. Le célèbre

apôtre du déisme en Angleterre au xvm e siècle, lord Boling-

broke, est beaucoup plus coulant, et il réduit toute la reli-

i Voir l'étude de M. Cb . deRémusat.
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gion à l'existence de Dieu, sans tenir même à l'immortalité

de l'âme. Il en est ainsi de Chubb, autre déiste qui, pas plus

que Bolingbroke, n'admet la vie future : « Autant croire,

dit-il, que Dieu jugera tous les animaux ». Jean-Jacques

Rousseau est plus exigeant que Chubb et lord Broling-

broke : il croit à la vie future, mais Lamennais lui reproche

de faire la part trop belle aux médians, en supposant que

leur seule punition sera le souvenir des maux qu'ils ont

faits ; il lui reproche aussi le vague de sa croyance. Rous-

seau fonde « l'espérance du juste » sur les attributs de

Dieu « dont il n'a, dit-il, nulle idée, qu'il affirme sans les

comprendre ». En effet, « plus il s'efforce de contempler

l'essence infinie de la divinité , moins il la conçoit ». 31 a i

>

le but principal de l'argumentation de Lamennais, c'est de

pousser le déisme jusqu'à l'athéisme; c'est de montrer que,

s'appuyant sur la raison seule, le déiste n'a rien à répon-

dre à l'athée qui s'appuie sur cette même raison : car

celui-ci est aussi convaincu qu'il n'y a point de Dieu, que

le déiste peut l'être qu'il y en a un. Il met aux prises Rous-

seau et l'athée, en prêtant à l'un et à l'autre les argumens

des philosophes et de Rousseau lui-même : « Je ne connais

pas Dieu, dit Rousseau ; mais le plus digne usage de ma

raison est de s'anéantir devant lui ». — « Me dire de sou-

mettre ma raison, répond l'athée, avec les paroles mêmes

de Jean-Jacques, c'est outrager son auteur. » — « Voyez

le spectacle de la nature : nul n'est excusable de n'y pas

lire. » — « C'est là un sujet hors de l'expérience humaine, i

(Hume.) — « Vous ne nierez pas l'éternelle correspon-

dance de la cause et de l'effet. » — « Pourquoi non ? La

liaison de l'effet avec la cause est entièrement arbitraire, b
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(Hume.) Ainsi, le même droit qu'invoque le déiste pour

ne faire appel qifà sa raison, l'athée l'a également ; et si

l'un s'en sert pour affirmer Dieu, l'autre s'en servira pour

le nier. Qui décidera entre eux ? La seule conséquence est

donc le scepticisme. C'est ce qu'avoue Rousseau lorsqu'il

ne reconnaît à l'homme, pour le distinguer des bètes, que

le triste privilège de s'égarer d'erreurs en erreurs à « l'aide

d'un entendement sans règle et d'une raison sans prin-

cipes ». Lamennais conclut toute cette discussion par ces

mots de Bossuet : « Le déisme n'est qu'un athéisme dé-

guisé ».

Le troisième système d'indifférence dogmatique est le

protestantisme. On ne veut pas dire que les protestans

soient individuellement indifférens en matière religieuse
;

ils peuvent être croyans et pieux; mais c'est leur principe

qui les entraine hors de leurs croyances. Sans doute, le

protestantisme réfute le déisme, comme le déisme réfute

l'athéisme ; mais le protestantisme est entraîné vers le

déisme, comme le déisme vers l'athéisme. Le dogme pro-

testant repose sur une condition fondamentale : d'une part,

il admet la révélation; de l'autre, il subordonne la révéla-

lion au jugement de la raison. Luther en faisant appel au

jugement individuel pour interpréter l'écriture, et en pro-

clamant par là même la souveraineté de la raison, a ouvert

en Europe un cours de théologie expérimentale. Toutes les

doctrines religieuses se sont fait jour. Le christianisme

s'est à la vérité maintenu, mais c'est grâce aux relations

qui rattachaient encore la foi nouvelle à la foi ancienne.

C'est le catholicisme qui maintenait le protestantisme dans

certaines limites consacrées. A l'origine, on reconnaissait
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encore plus ou moins l'autorité de l'Église, au moins des

conciles. Mais, peu à peu, les prolestans ont été entraînes

vers 1(; socinianisme, c'est-à-dire vers le déisme et l'indiffé-

rence. Que pouvaient, en effet, répondre les proteslans aux

sociniens qui se servaient des mêmes armes qu'eux ? Sans

doute, il y a une autorité : c'est la Bible. Mais qui l'inter-

prétera? Autant de tètes, autant de docteurs. Où voyez

vous dans le protestantisme les caractères de la véritable

Église? L'Église est une, car il n'y a qu'une vérité ;
elle est

perpétuelle, car la vérité ne peut changer. Où est l'unité

chez les proteslans, qui sont partagés en sectes innom-

brables ? Où était votre Église avant Luther? On est obligé

de répondre avec le docteur Claude : « L'Église n'est dans

aucune secte en particulier, mais elle est répandue dans

toutes. Donc toutes sont vraies à la fois. C'est la doctrine

même de l'indifférence. »

Pour sauver l'unité de l'Église dans la diversité des sectes,

il faut abandonner tout ce qui divise, et ne conserver que

les points communs, lesquels seuls sont essentiels. C'est ce

qu'on appelle chez les protestans la doctrine des « articles

fondamentaux ». Mais cette doctrine n'est pas dans l'écri-

ture. Ni les conciles ni les pères n'ont jamais parlé de

dogmes à choisir dans la révélation. Comment admettre

une révélation où les fidèles seraient libres d'en prendre

et d'eu laisser à leur gré, et où il serait permis de rejeter

des vérités révélées, sous le prétexte qu'elles sont moins

importantes que les autres, ou que Dieu n'a pas parlé assez

clairement? L'autorité d'une révélation n'est-elle pas tou-

jours la même, quelle que soit l'importance des dogmes ?

Sur quels principes d'ailleurs s'appuiera-l-on pour faire le
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triage entre ce qui est fondamental et ce qui ne l'est pas ?

Jurieu donne trois règles, qui toutes trois sont absolument

insuffisantes. La première est une règle de sentiment. « On

sent, dit-il, les vérités fondamentales du christianisme,

comme on sent la lumière quand on la voit, la chaleur

quand on est auprès du feu, le doux et l'amer quand ou

mange. » C'est la règle de Rousseau : « Ma règle est de me
livrer au sentiment plus qu'à la raison. J'aperçois Dieu

;

je le sens. » Mais cette règle est arbitraire. L'athée qui ne

sent rien du tout peut être à plaindre, mais non à con-

damner
; car personne n'est maître de se donner un sen-

timent qu'il n'a pas. Dans le sein de la réforme, chacun

avait sa manière de sentir; l'arménien ne sentait point la

nécessité de la grâce, ni le socinien celle de la divinité de

Jésus. Celte règle, d'ailleurs, conduisait à un fanatisme

insensé. Toutes les extravagances des anabaptistes, des

trembleurs, des indépendans venaient d'un prétendu senti-

ment immédiat, qu'ils donnaient comme une inspiration

de la divinité. — La seconde règle de Jurieu fiait

d'admettre tout ce qui était d'accord avec les fondemens

mêmes du christianisme. Mais cette règle est une pétition

de principe. Car la question était précisément de savoir

quels sont les vrais fondemens du christianisme. Ainsi

cette règle est inutile; car, qui peut juger de la liaison

d'un dogme avec un autre dogme qu'on ne connaît pas !

— De là la nécessité d'une troisième règle: Tout ce que

les chrétiens ont cru unanimement et croient encore

partout est fondamental et nécessaire au salut, i Je crois, dit

Jurieu, que c'est encore la règle la plus sûre. » Cette troi-

sième règle devait fort embarrasser Lamennais ; car, au fond
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«•'est son propre critérium, à savoir l'autorité de tous, on,

à défaut de tous, du plus grand nombre. Il ne pouvait

reconnaître l'autorité de cette règle sans changer immédia'

tement de sujet, entrer dans la question de la certitude,

proposer ses propres principes et renoncer à sa controverse.

Mais c'était entrer Irop tôt dans le camp réservé. Il n'était

pas temps de se découvrir, et d'expliquer ce qu'il entendait

par le principe d'autorité. Il se contente de faire remarquer

qu'il n'y a unanimité sur aucun point parmi les prolestans,

qu'il n'y a pas un seul dogme qui n'ait été nié par quelque

hérétique. D'ailleurs, les protestans n'admettent aucune

autorité divine; or le consentement de tous les chrétiens

n'est qu'une autorité humaine et, par conséquent, insuffi-

sante. — La réforme, par la force des choses, fut amenée

à substituer à ces règles arbitraires d'autres règles que

Bossuet résume en ces termes: « Il ne faut reconnaître

d'autre autorité que l'Écriture interprétée par la raison.

L'Écriture, pour obliger, doit être claire. Lorsque l'Écri-

ture paraît enseigner des choses inintelligibles et où la

raison ne peut atteindre, il la faut tourner au sens dont la

raison peut s'accommoder, quoiqu'on semble faire violence

au texte. » Ces règles ne sont que le développement du

principe même du protestantisme ; mais elles subordonnent

complètement l'autorité de l'Écriture à celle de la raison. Les

protestans, dans la pratique, ont donc été amenés peu à peu

à n'avoir d'autre règle que celle de la raison individuelle. Dès

lors, impossible d'exclure aucune opinion. Il faut admettre

toutes les sectes, et même toutes les religions, y compris la

religion naturelle; et alors pourquoi pas l'athéisme lui-

même? Car l'athée parle également au nom de la raison.



2C LA PHILOSOPHIE DE LAMENNAIS

;

La conclusion générale de tout ce premier volume, qui

fut considéré par tous les catholiques comme le plus beau

et le plus fort de l'ouvrage, c'est qu'en dehors du catholi-

cisme, tous les systèmes rentrent les uns dans les autres;

le protestant ne peut se défendre contre le déiste, le déiste

contre l'athée, et tous vont se perdre dans l'abîme de l'in-

différence absolue et du doute universel. Ainsi la raison

ne conduit qu'au scepticisme, et il faut chercher un autre

principe de certitude.
,

II

Lorsque Descartes proposa comme méthode en philo-

sophie l'examen personnel et le doute universel jusqu'à

ce que l'on ait rencontré l'évidence, il est remarquable

que personne ne parut deviner la gravité de cette proposi-

tion et n'en vit les conséquences. Parmi les objections de

toute nature qui s'élevèrent contre les Méditations de

Descartes, pas une ne porta sur ce point capital. Sans

doute, Hobbes, Gassendi, demandèrent à quoi l'on recon-

naissait l'évidence; mais ce n'étaient que des objections

spéculatives faites d'ailleurs dans l'intérêt du scepticisme.

Mais ni Arnault (1) ni les théologiens ne remarquèrent que

cette méthode était l'appel au sens individuel et à la liberté

de penser. Les plus grands catholiques du siècle, Fénelon

et Bossuet, ne craignirent pas d'approuver la méthode

t Arnault dit seulement: « .ïr crains que quelques-uns De s'offensent

de tette libre façon de philosopher... j'avoue néanmoins qu'il tempère
un peu le sujet de cette crainte dans l'abrégé de la première médi-
tation. »
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cartésienne ; Fénelon s'en sert lui-même dans son Traité

de l'existence de Dieu, et la pousse même si loin, qu'il va

jusqu'à douter du : « Je pense, donc je suis, » ce que Des-

cartes n'avait pas fait. Bossuet, dans la Connaissance de

Dieu et de soi-même, affirme que nous pouvons, si nous

le voulons, ne jamais nous tromper; il nous suffit, dit-il,

de suspendre notrejugement quand nous ne sommes pas en

présence de l'évidence absolue : c'est bien la méthode du

doute universel. Enfin l'un des adversaires de Descartes,

le représentant de la Société de Jésus, le père Bonrdin,

bien loin de reprocher à Descartes la témérité de son doute

lui reproche au contraire, de ne rien dire de nouveau, cette

méthode étant depuis longtemps connue et pratiquée dans

les écoles sous le nom de doute métaphysique. Ainsi per-

sonne ne voyait là autre chose qu'un procédé spéculatif sans

danger et sans conséquence. Il avait suffi à Descartes de

mettre à part les vérités delà foi et les principes de Tordre

politique pour écarter tout scrupule, et pour qu'en philo-

sophie tout le monde reconnût qu'il avait raison. Cepen-

dant il n'était pas douteux qu'une fois celte méthode

adoptée, elle ne dût s'appliquer partout. Bayle la tourna au

profit du scepticisme. Voltaire l'appliqua à la religion
;

Montesquieu, Rousseau et tout le xvnie siècle à l'ordre

social et politique.

f L'originalité de l'abbé de Lamennais fut de voir ce que

n'avaient vu ni de Maistre, ni de Ronald, ni les apologistes

du xMii e siècle, à savoir que, si l'on voulait sauver l'autorité

de l'Église, il fallait remonter à la source du scepticisme

moderne, c'est-à-dire au principe du libre examen, à la règle

de l'évidence, à l'autorité de la raison individuelle. Accorder
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à chacun le droit d'examen et celui de décider sur le vrai et

sur le faux, c'est faire de l'individu le juge et le maître de

la vérité ; c'est admettre comme vrai ce qui parait à chacun

comme tel: c'est l'anarchie. Personne n'ayant autorité pour

s'imposer à personne, toutes les opinions sont égales en

droit; et comme ces opinions sont contradictoires, c'est

admettre que le oui et le non peuvent être vrais en même

temps. Par conséquent la liberté de penser aboutit forcé-

ment au scepticisme.

C'est ainsi que la philosophie de l'abbé de Lamennais ré-

pond à celle de Descartes à travers deux siècles. Elle re-

prend la question juste au point où Descartes l'avait posée

au début de sa doctrine par son doute méthodique et sa

doctrine sur le critérium de l'évidence. Lamennais prétend

que cette méthode concentrée dans l'évidence intérieure est

la méthode même de la folie, cl qu'elle n'a aucune défense

contre la folie elle-même. 11 imagine un dialogue entre un

cartésien et un fou qui prétend être Descartes, et il montre

que le premier ne peut rien prouver contre l'évidence inté-

rieure dont le fou peut se prévaloir : « Ce n'est pas sérieu-

sement que vous prétendez être Descartes; songez que ce

grand homme est mort depuis plus de cent cinquante ans.

— C'est vous qui plaisantez quand vous dites que Descartes

est mort ; car je suis Descartes, et certainement je vis. —
Quoi ! vous êtes Descartes, railleur des Méditations et des

Principes? Allez, vous êtes un fou. — Une injure n'est pas

une raison
; si j'ai tort, prouvez-le-moi. — Allez en Suéde,

et l'on vous montrera son tombeau. — Comment pouvez-

vous me proposer d'aller en Suède pour me convaincre que

I

\ suis enterré? — Jamais homme n'a vécu deux cents ans.
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— Pardonnez-moi; en ton t cas, j'en serais le premier

exemple. — Il suffit de vous voir pour être certain que

vous ne sauriez avoir cet âge. — Vos sens vous trompent.

— Consultez les autres hommes. — Leshommesse trompent

sur tant de choses qu'ils peuvent se tromper sur celle-là.

—

Reconnaissez au moins l'autorité de la raison. — C'est à

celle-là que je vous rappelle. Dites-moi, croyez-vous que

vous existez ? — Sans doute. — Et comment en êtes-vous

sûr? — Parce qu'il m'est impossible d'en douter. — Eh

bien ! je vous déclare que j'ai une perception très claire et

très distincte que je suis réellement Descartes, et la preuve,

c'est qu'il m'est impossible d'en douter. — Je vous l'avais

bien dit, il est fou, et de plus incurable. Quel dommage !

car sa folie même annonce une tète très philosophique. »

— Suivant Lamennais, le philosophe n'aurait pas le droit

de dire que cet homme est fou ; car en affirmant qu'il est

Descartes, il suit rigoureusement les principes de la mé-

thode cartésienne.

Lamennais ne manque pas d'invoquer contre Descartes

l'argument du cercle vicieux, à savoir la preuve de l'évidence

par la véracité divine. Cette objection avait été faite déjà à

Descartes, dès l'origine, par Arnaull : « Il ne me reste plus

qu'un scrupule, disait celui-ci, qui est de savoir comment

il se peut défendre de ne pas commettre un cercle lorsqu'il

dit que nous ne pouvons être assurés que les choses que

nous connaissons clairement et distinctement sont vraies

qu'à cause que Dieu est ou existe. Car nous ne pouvons

être assurés que Dieu est, sinon parce que nous concevons

cela clairement et distinctement. » Descaries répond qu'il

n'a pas subordonné à l'existence de Dieu l'évidence immé-

2.
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diale, mais seulement l'évidence de raisonnement, celle en

vertu de laquelle nous croyons vrai ce que nous nous sou-

venons avoir précédemment démontré : c'est donc la certi-

tude de la mémoire plutôt que celle de la raison elle-même

que Descartes fonde sur le principe de la véracité divine.

Il est douteux que celte explication satisfasse complètement

à l'objection du cercle vicieux. En tout cas. Lamennais

n'en tient aucun compte, il voit dans l'appel à la véracité

divine l'aveu de l'insuffisance du critérium de l'évidence.

I

Ainsi, par sa polémique contre la raison individuelle,

Lamennais est entraîné à une entreprise logique semblable

à celle que l'on a imputée à Pascal ; il reconnaissait lui-

même la parenté de ces deux systèmes : « L'ouvrage de

Pascal, écrivait-il à son frère en 1817, avant la publication

de son livre, doit se retrouver presque en entier dans le

mien, et n'en fera pas loin de la moitié (1). » Cette entre-

prise commune était d'appuyer la foi sur le scepticisme,

de montrer l'impuissance de la raison pour prouver la né-

cessité de l'autorité. Ne semble-t-il pas entendre la voix de

Pascal, lorsque Lamennais nous dit : « Il faut pousser

l'homme jusqu'au néant pour l'épouvanter de lui-même ».

Il invoque l'autorité de Pascal en citant ce mot célèbre,

comme le résumé de sa propre philosophie : « La raison

confond le dogmatisme, la nature confond le pyrrhonisme ».

On a contesté le scepticisme de Pascal en disant qu'au fond

sa philosophie est dogmatique et croyante. Mais n'en est-il

pas de même de l'abbé de Lamennais? Celui-ci ne conteste

pas non plus l'existence d'une certitude. 11 dit seulement

(I) Œuvres inédites <le Lamennais, par Blaize (1866), t. I. p. 279,
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qu'elle n'es! pas dans la raison individuelle. 11 faut donc la

chercher ailleurs, c'est-à-dire dans la raison universelle.

Voici les argumens de Lamennais : 1° le jugement de

plusieurs a plus d'autorité que celui d'un seul ;
2° même

dans les sciences, le sens commun est encore l'autorité,

car les sciences s'appuient sur ce qui est reconnu par tous

les hommes. Lamennais oublie de rappeler et d'expliquer

les erreurs universelles, par exemple celle de la négation

des antipodes et celle de l'immobilité de la terre ;
3° en

morale, pour la distinction du bien et du mal, l'accord des

opinions vaut mieux que tous les raisonnements. Ici encore

il eût fallu expliquer les erreurs universelles telles que les

sacrifices humains, l'esclavage, la torture, etc. ;
4° quand

on n'est pas d'accord, on s'adresse à un arbitre : o° l'enfant

qui est le plus près de la nature s'en rapporte à l'autorité

de ses parens et de ses maîtres; 6° nous avons tous un

penchant invincible à croire à l'autorité du sens commun.

Conclusion : le vrai critérium de certitude est dans l'autorité

du genre humain, et la certitude croit avec le nombre des

témoins. On demande pourquoi la certitude serait dans la

société et non dans l'individu. C'est que l'individu n'est pas

fait pour lui-même et ne se suffit pas à lui-même. Il est fait

pour la société, et il n'est rien sans la société. La vérité

est une « production sociale ». Le développement de la

raison est dû au développement de la société.

Cette doctrine fût-elle admise, on ne voit pas tout d'abord

qu'elle aille au but visé par l'abbé de Lamennais, à savoir

de soumettre la raison individuelle à l'autorité et surtout à

l'autorité de l'Église. Voici par quel liencesdeuv doctrines se

rejoignent. Si chaque individu ne peut rien décider par lui-
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même, il faut qu'il se soumette à quelque chose d'antérieur

et de supérieur à l'individu : or ce quelque chose est la

a tradition », c'est-à-dire la vérité reçue par le genre humain

dès l'origine. L'autorité est donc « la raison universelle ma-

nifestée par le témoignage et par le langage». Mais cette vérité

elle-même, d'où vient-elle ? Puisque aucun individu n'a pu

la trouver par lui-même, tous ont dû la recevoir d'ailleurs.

Elle vient donc d'une source plus haute ; elle est révélée.

Cette raison est Dieu. Dieu est la vérité même se manifes-

tant au genre humain. Lamennais admet entièrement la

doctrine de Donald sur l'origine du langage ; la raison n'est

autre chose que la parole divine. La vérité nous est révélée

en même temps que le langage.

Ainsi, c'est parce qu'elle émane de Dieu que la raison

générale est infaillible, et nous croyons qu'il y a un Dieu

en vertu de la raison générale. IN 'y a-t-îl pas là une pétition

de principes analogue à celle que Lamennais reprochait à

Descartes? Dans son chapitre sur Dieu, qui d'ailleurs est

fort beau, Lamennais confond, sans s'en douter, deux idées

différentes, à savoir, d'une part, que Dieu est prouvé parle

témoignage, par le consentement universel ce qui est fonder

Dieu et la vérité sur un fait tout extérieur; et. d'autre

part, que Dieu est la vraie source, le vrai fondement essen-

tiel de la vérité, ce qui est la doctrine de Platon et de

Descartes, de Malebranche et de Leibniz, de Bossuet et de

Fénelon, c'est-à-dire de tous les grands dogmatistes, les-

quels ne reconnaissent cependant d'autre autorité que la

raison.

Dans la Défense de l'Essai, Lamennais s'efforçait de ré-

pondre aux difficultés soulevées contre son ouvrage, (elle
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défense, sur quelques points, éclaircit la pensée de I au-

teur
;
peut-être aussi sur quelques points l'auteur recule-t-il

devant les objections. On l'a combattue, dit-il, comme s'il

avait soutenu l'impuissance absolue de nos facultés, et on

l'a accusé de scepticisme. Mais il n'a pas dit, au moins

n'a-t-il pas voulu dire que nos facultés fussent absolument

impuissantes. Il n'a pas dit quelles nous trompent toujours.

Il a dit, comme Descartes, qu'elles nous trompent souvent,

et qu'elles ne portent pas avec elles un signe infaillible

pour distinguer quand elles nous trompent et quand elles

ne nous trompent pas. Il leur a refusé, non la vérité, mais

la certitude et l'infaillibilité. Voici d'autres objections, avec

les réponses de l'auteur : Si l'homme n'a pas le moyen de

distinguer la vérité, comment reconnaîtra-t-il la vraie auto-

rité ? Lamennais répond qu'on ne prouve pas l'autorité,

mais qu'on la constate comme un fait. Soit ; mais encore

faut-il la constater, et on ne le peut que par le moyen des

facultés dont Lamennais a soutenu l'insuffisance et l'incer-

titude. — Nous ne connaissons le témoignage que par la

raison individuelle ; c'est donc toujours la raison indivi-

duelle qui juge. Cette difficulté, répond Lamennais, vau-

drait contre les catholiques en général aussi bien que contre

notre système; car certainement c'est par la raison que

nous connaissons les preuves de l'Écriture, et certainement

l'Écriture est au-dessus de la raison. D'ailleurs on confond

deux choses : la raison et les moyens extérieurs par lesquels

la vérité lui est manifestée. Sans doute, l'homme ne peut

comprendre qu'avec son esprit, juger qu'avec sa raison.

I Aussi ne disons-nous pas que le témoignage est la raison

même : il est la lumière qui éclaire la raison, il n'est qu'un



34 IV PHILOSOPHIE DE LAMENNAIS

motif de crédibilité, mais le plus fort de tous et le seul

infaillible. — Au moins ne nierez-vous pas la certitude de

l'existence personnelle ? La certitude de fait, non ; mais la

certitude rationnelle, oui; car Descartes lui-même le recon-

naissait. Il n'y a que Dieu qui ait la certitude rationnelle

de son existence. — Enfin, on objectait à Lamennais qu'il

était à craindre que ce mode nouveau de démonstration

n'affaiblit les preuves traditionnelles du christianisme. La-

mennais répond qu'il les laisse toutes subsister en les for-

tifiant ; cela est fort douteux : car s'il n'y a de certain que

ce qui se fonde sur l'autorité du genre humain, comment

croire à la certitude d'une croyance qui n'a pour elle qu'une

faible portion de l'humanité? 11 faut arriver à dire que ce

n'est pas le nombre des autorités, mais la qualité qui dé-

cide. Mais n'est-ce pas changer de principe?

Deux mots en terminant cette analyse sur ce système si

souvent discuté dans les écoles, et combattu au moins

autant par les théologiens que parles philosophes. Il a été

surabondamment démontré que cette doctrine est insoute-

nable sous sa forme absolue, el dans sa prétention de

supprimer l'examen et de tout subordonner à l'autorité.

BPy a-t-il pas cependant une part de vérité dans la thèse de

Lamennais ? >'invoque-t-il pas un fait vrai et attesté par la

conscience de chacun, lorsqu'il dit que chacun de nous

doute de lui-même, tant que son opinion est isolée et qu'il

ne peut compter que sur sa seule adhésion? N'est-on pas au

contraire tranquillisé et affermi lorsque l'on rencontre quel-

qu'un qui pense comme nous ? « Je ne suis donc pas fou ? »

dit-on alors. Plus le nombre des adhérens augmente, plus

mi est tranquille. De là h- besoin qu'éprouvent tous ceux
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qui ont une opinion vive de faire corps, de s'organiser en

groupes, de former des sectes, des écoles, des partis, de

multiplier par l'autorité du nombre des voix la valeur de

chaque voix individuelle. Mais cela même a son excès.

Chaque groupe peut être égaré comme chaque individu :

l'esprit de secte et de parti a ses dangers comme l'amour*

propre individuel. Aussi les esprits les plus éclairés éprouvent-

ils le besoin de sortir des groupes, des sectes et des écoles, et

de s'entendre avec les autres groupes, les autres sectes,

les autres écoles. Quand on en vient à un point où tout le

monde est d'accord, on a l'esprit tout à tait satisfait. Même

dans les sciences, l'accord est encore un critérium. Est

déclaré absolument vrai ce dont on ne discute plus. Tant

qu'on dispute, c'est qu'on cherche. Le principal argument

du positivisme contre la métaphysique est tiré des contro-

verses éternelles des métaphysiciens, tandis que, dans les

sciences, il y a un fonds de vérité toujours croissant qui

échappe à la controverse. Cet argument ne suppose-t-il pas

ce que demande précisément Lamennais , à savoir que

l'accord des hommes est le signe non de la vérité, mais de

la certitude? Herbert Spencer a dit également que « ce qu'il

y a de vrai en philosophie, c'est ce qui est admis d'un

commun accord par les belligérans, c'est-à-dire le résidu

qui demeure quand on fait abstraction de tous les dissen-

timens ».

Ce principe de l'accord, signe de vérité, ne signifie point

du tout que le nombre fait loi ; mais il signilic que les

chances d'erreur diminuent à mesure qu'augmente le

nombre des chercheurs. Faites une addition, il peut s'y

trouver quelques chances d'erreur ; mais si cent personnes
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font à la fois la même addition, il n'est pas probable que

ces cent personnes puissent faire à la fois la même erreur.

Si elles s'entendent sur le résultat, ce ne peut être le pro-

duit du hasard : c'est donc, selon toute vraisemblance,

qu'elles ont rencontré la vérité. De même une seule per-

sonne, même dans les sciences, peut se laisser tromper par

telle ou telle cause d'erreur : tel fait peut échapper ; telle

illusion peut s'imposer d'une manière persistante ; et, s'il

s'agit de choses morales, telle passion, tel préjugé d'édu-

cation peut nous aveugler. Si le nombre des témoins aug-

mente, les chances d'erreur se partagent dans des sens

divers : l'un se trompera dans un sens, l'autre dans un

autre, mais l'accord ne se produira pas. 11 n'y a que la

vérité qui puisse être cause de l'unité d'assentiment. On

peut donc accorder que le consentement de* hommes, au

moins des hommes compétens, est une garantie de certi-

tude, sans mettre en péril la véracité de nos facultés.

}Si la décision finale appartient à tous, on peut dire que

la recherche et la découverte n'appartiennent qu'à chacun

en particulier. De là la liberté d'examen. Ainsi la méthode

de recherche appartient à la raison individuelle, lors même

qu'on accorderait que le critérium final est dans l'accord

des diverses raisons. Au fond, personne, parmi les philo-

sophes, pas même Descartes, ne dit que la raison indivi-

duelle, en tant qu'individuelle, est juge de la vérité ; ce

serait la maxime de Protagoras, combattue par tous les

plus grands métaphysiciens; la vérité, au contraire, est

une, impersonnelle ; et la raison elle-même, prise en soi,

est impersonnelle. La difficulté est de démêler dans les

jugemens de la raison ce qui est impersonnel et ce qui es!
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individuel, ce que nous voyons en tant que raison imper-

sonnelle et ce que nous voyons en tant que raison indivi-

duelle ; c'est en ce sens que l'accord devient un critérium.

Car tant qu'on dispute, où est la preuve que l'on possède

la véritable évidence ? Si telle chose est évidente pour moi,

pourquoi ne l'est-elle pas pour tous ? Si, au contraire, on

est d'accord, c'est qu'il ne reste plus de motif de doute. A

la vérité, l'accord lui-même n'est pas toujours une raison

décisive ; car on n'a peut-être pas assez examiné : de là la

nécessité de l'examen et le droit de la raison individuelle
;

mais, après examen, le seul point d'appui vraiment solide

est ce qui n'est contesté par personne, au moins dans les

limites de ce qui est accordé : c'est ainsi que le Cogito de

Descartes est absolument certain, comme vérité de l'ait,

quoiqu'il puisse y avoir encore débat au point de vue de

l'interprétation métaphysique. Le système de Lamennais,

tout paradoxal qu'il est en réalité, n'en a pas moins mis en

lumière une vérité notable, et nous a obligés utilement à

serrer d'un peu plus près le problème difficile de la certi-

tude

.

m

La politique de l'abbé de Lamennais, dans la première

période de son rôle militant, c'est-à-dire pendant la Res-

tauration, est d'accord avec sa philosophie. Il soumet

tout, dans l'ordre des gouvernemens, aussi bien que

dans l'ordre de la vérité, à l'autorité, et à l'autorité de

l'Église. Et l'Église, c'est pour lui l'église catholique, repré

sentée et constituée dans son chef visible, le pape. Connue

P. Janet. — Lamennais. 3
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Joseph de Maistre, il rétrograde au delà des principes de

l'Église gallicane ; il proteste contre 1682. Il voit dans le

pape l'autorité suprême et infaillible, le représentant de la

souveraineté. Sa politique est donc ce que l'on a appelé

l'ultramontisme. C'est lui, on peut le dire, qui a été le chef

et l'initiateur de cette doctrine et le véritable organisateur

du parti. Le livre du Pape de Joseph de Maistre était pres-

que exclusivement historique. 11 avait plutôt pour but la

justification de la papauté dans le passé que sa glorification

dans le présent. Lamennais fit passer cette opinion de la

théorie dans la pratique. C'est lui qui a entraîné et rallié le

clergé français dans une doctrine qui lui avait toujours été

antipathique. Il était né chef de parti. Il le fut toujours,

même en changeant de drapeau. Plus tard, il voulut

entraîner l'Église dans une direction différente, et il n'y

réussit que médiocrement. Yoyons-le d'abord dans son

premier rôle.

Rien de plus étrange que la renaissance de l'ultramon-

tanisme en France au xixe siècle. Comment celte politique,

si contraire à la tradition catholique française, et que Ton

n'avait pas revue en France depuis le xvi e siècle, comment

a-t-elle reparu de nos jours ? Comment se trouve-t-elle

avoir été un des résultats de la Révolution ? Expliquons

d'abord la question.

L'Église catholique, par cela seul qu'elle est catholique,

est universelle, c'est-à-dire s'étend au delà des frontières

de chaque État. C'est un grand avantage au point de vue

religieux; car la foi n'a pas à craindre d'être altérée par les

différences de territoire. Mais en même temps, au point de

\ur politique et social, c'est un grand inconvénient: car
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chaque gouvernement prétend être maître chez lui ; et il

est toujours plus ou moins contraire aux prérogatives de

la souveraineté que l'État reçoive une partie de son impul-

sion (même au point de vue spirituel) d'un pouvoir qui n'est

pas le sien. De là une tendance de tous les gouvernemens à

relâcher, quelquefois même à rompre les liens religieux qui

unissent l'Église à son centre. Quelquefois cette tendance

se manifeste par une rupture absolue, un changement de

dogmes, comme on l'a vu au xvi e siècle; et ce fut l'une des

causes de la réforme. Les Étals protestans ont mieux aimé

l'hérésie et l'instabilité religieuse que la dépendance, même

relâchée, d'une autorité extérieure. Chez d'autres peuples,

la séparation s'est arrêtée au schisme, c'est-à-dire à la sé-

paration purement disciplinaire et en quelque sorte admi-

nistrative à l'égard du gouverpement romain. C'est l'état

de l'Église russe et de l'Église anglicane. Enfin, une grande

nation catholique, la France, tout en restant profondément

catholique, et même, on peut le dire, le centre du catho-

licisme, tout en conservant ses liens avec Rome, avait

résolu le problème par une solution moyenne, d'une poli-

tique habile et savante, c'est-à-dire en établissant certaines

limites, certaines restrictions de pouvoir pontifical, en

fixant les conditions auxquelles ce pouvoir exercerait sou

empire en France. Ces conditions sont ce que l'on a appelé

les libertés de l'Église gallicane, et ces libertés ont trouvé

leur expression formelle et législative dans les maximes de

108-2. Il y a donc eu une Église gallicane qui n'était ni héré-

tique, ni schismatique, et qui soutenait l'indépendance du

pouvoir temporel à l'égard du spirituel. Cet état de choses,

avec alternative de querelle et de paix, a duré jusqu'en 1781).
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Que devait-il arriver avec la rupture profonde opérée par

la Révolution ?

La Révolution ne se contenta pas de cette indépendance

mitigée à l'égard de Rome, qui avait été la loi de l'ancien

régime. Elle voulut aller jusqu'au schisme. Elle voulut une

Église gallicane proprement dite : en établissant ce que l'on

appela la Constitution civile du clergé, elle essaya de fonder

une Église purement nationale sur des principes analogues

à ceux qu'elle introduisait dans l'ordre politique. Cette re-

solution coupa le clergé français en deux. Parmi les prêtres,

les uns acceptèrent l'ordre ecclésiastique nouveau . les

autres s'y refusèrent. Il y eut un clergé assermenté et un

clergé insermenté. Cette rupture dura jusqu'au Consulat,

époque à laquelle Bonaparte, comme on le dit, rétablit le

culte, ce qui n'est pas tout à fait exact : il rétablit seule-

ment l'accord avec Rome : il lit cesser le schisme et lit

rentrer dans l'Église le clergé assermenté et dans l'État le

clergé réfractaire. Telle fut l'œuvre du Concordat, qui

régit aujourd'hui les rapports de l'Église et de l'État dans

notre pays.

Dans cette profonde transformation, que devaient deve-

nir les maximes de 1(58-2? Que pouvait être le gallicanisme

dans ce régime nouveau? Ces maximes, qui avaient été

inventées lorsque l'État était chrétien, étaient-elles encore

de mise quand il ne l'était plus? L'Église restaurée se con-

tenterait-elle d'être liée à l'État par des liens purement

extérieurs ? En séparant dans une certaine mesure l'Église

de l'État, ne donnait-on pas à l'Église le désir et la tentation

j}ë retrouver sa force perdue, en -,. rattachant d'une

manière plus énergique à son centre, c'est-à-dire à Rome?
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f.<' schisme, (|ue la Révolution avait lente sans y réussir,

ne devait-il pas emporter par réaction les faibles limites que

le gallicanisme avait essuyé de poser au pouvoir spirituel ?

C'est ainsi, c'est par cette loi, si connue aujourd'hui, des

réactions dans l'ordre des idées, comme dans l'ordre méca-

nique, que nous voyons renaître en France, au commence-

ment de ce siècle, le principe longtemps oublié de l'ultra*

montanisme. Sous Napoléon I
er

, de telles tendances ne

pouvaient guère se manifester. Mais à l'époque de la

Restauration, qui semblait devoir restituer tous les prin-

cipes, les esprits ardens et absolus pensèrent qu'il y avait

lieu de remonter, non seulement jusqu'au delà de la Révo-

lution, mais encore au-delà de l'Église gallicane, et d'affirmer

hautement la nécessité du gouvernement catholique des

sociétés. En face de la Révolution qui partait du principe

de la liberté de penser et de la liberté de l'individu en toutes

choses, il fallait un autre principe, et le gallicanisme était

une doctrine trop faible et trop impuissante pour le poser.

Tel est l'objet, telle est la pensée des deux écrits poli-

tiques publiés par l'abbé de Lamennais pendant la Restaura-

tion : 1° la Reliyion dans ses rapports avec l'ordre civil et

politique (182G): 2° les Progrès de la Révolution et de la

guerre contre VÉglise (1829). La pensée fondamentale de

ces deux écrits est que l'erreur radicale de la Révolution

est la haine contre l'Église, la destruction de toute religion

Or le gallicanisme est absolument hors d'état de lutter

contre la révolution, car il est lui-même un des faits pic-

curseurs de celte révolution; il est une sorte de protestan-

tisme. La constitution civile du clergé n'était que la con-

séquence du gallicanisme et du jansénisme.
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Lamennais met en regard deux doctrines qui lui paraissent

le contre-pied Tune de l'autre, quoique souvent elles

tendent à se réunir : c'est d'une part le libéralisme, de

l'autre le gallicanisme. Il s'attache à démontrer le danger -

et l'impuissance de ces deux systèmes. Le libéralisme, c'est

l'individualisme. Nous savons ce qu'en pense Lamennais.

Il le ramène à la liberté de penser, c'est-à-dire au doute.

Il invoque, pour qu'on ne l'accuse pas d'exagération, les

paroles mêmes du journal le plus philosophique qu'il y eût

alors, le journal le Globe, pour prouver que ce que voulait

cette école, c'est l'anarchie des idées. Voici, en effet, com-

ment s'exprimait ce journal : « La vérité a cessé d'être

universelle. Travaillées de tous les doutes, en présence de

mille religions diverses, de mille systèmes contradictoires,

cherchant sans tutelle et sans prêtre la solution du grand

problème de Dieu, de la nature et de l'homme, les intelli-

gences se sont proclamées souveraines, chacune de leur

côté. Qu'il y ait heur ou malheur à cette anarchie des

esprits, il n'importe ; elle est aujourd'hui noire premier

désir, notre premier bien, notre vie: et voilà pourquoi la

loi a constaté et consacré l'anarchie. Par elle, toute opinion

a été déclarée libre. Ainsi sont tombés sous la juridiction

de chacun toutes les révélations, tous les sacerdoces, tous

les livres saints. » En citant ce passage, Lamennais recon-

naît ce qu'il y a de sincérité, d'honneur et même de force

dans cette manière hardie de poser la question. Mais il en

tire les conséquences suivantes ; c'est que le droit de pen-

ser entraîne le droit d'agir. Tout penser, c'est tout faire. Si

chacun a le droit de penser ce qu'il veut, chacun est sou-

verain de soi-même : i Prétendre lui imposer un devoir
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qu'il ne se soit pas d'abord imposé lui-même par sa pensée

propre et sa volonté, c'est violer le plus sacré de ses droits,

relui qui les comprend tous : c'est commettre le crime de

lèse-majesté individuelle. » L'anarcbie des esprits produit

donc inévitablement l'anarcbie sociale et politique. L'indivi-

dualisme, qui détruit tout droit et tout devoir, détruit donc

aussi toute société. Il ne reste plus au pouvoir civil d'autre

droit que celui de la force. Dans cette hypothèse, on peut

encore se soumettre au pouvoir par nécessité, mais non

par conscience ; et aussitôt qu'on est le plus fort, on peut

s'en affranchir. De là le droit d'insurrection, droit dont on

ne peut fixer les limites, et qui livre la société au hasard

des passions et de la force. On voit que Lamennais aper-

rêvait déjà, avec une sagacité profonde, dans l'individua-

lisme libéral, la source de l'anarchisme. Ces conséquences

se sont développées plus tard et sous nos yeux.

Une certaine portion de l'école libérale niait cependant

ces conséquences, et était aussi opposée à la souveraineté

du peuple qu'au droit divin: c'était l'école doctrinaire,

représentée par Royer-Collard, le duc de Broglie, M. Guizot.

A ces deux principes, elle en opposait un troisième, la

souveraineté de la raison. Lamennais signalait les inconsé-

quences de ce principe. Où est la raison? Qui est-ce qui a

raison? Quels sont ceux qui ont plus raison que les autres?

A quoi les reconnaître ? Le principe est vrai ; mais il faut

une autorité qui fasse reconnaître la raison et qui lui fasse

obéir. M. Guizot dit que la raison est en Dieu. Fort bien?

mais si Dieu ne parle lui-même, comment puis-je savoir ce

qui vient ou ce qui ne vient pas de lui ? Jean-Jacques

Rousseau lui-même a dit : « Sans doute, la justice vient de
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Dieu ; lui seul eu est la source : mais, si l'on savait la rece-

voir de si haut, on n'aurait pas besoin de gouvernemens

ni de lois. »

Dans cette première période de sa carrière politique, au

moins à l'origine, Lamennais se montrait très hostile aux

principes démocratiques. 11 reprochait à la charte d'avoir

établi la société sur la démocratie, et il montrait tous

les vices et tous les périls du gouvernement démocratique :

la mobilité dans les lois, la médiocrité des gouvernails,

l'irréligion, la négation du christianisme, le principe de

division substitué au principe d'unité, la cupidité et la soif

de l'or, l'égalité en toutes choses ne laissant subsister que

la distinction des fortunes, l'agiotage, la négation de toute

notion de droit, etc. Il s'ensuit que la démocratie, loin

d'être le terme extrême de la liberté, est le terme extrême

du despotisme: car le despotisme d'un seul a des limites
;

le despotisme de tous n'en a pas.

Voilà le procès fait au libéralisme; voyons maintenant,

ce qui nous intéresse davantage; le procès du gallicanisme,

i

qui, selon notre auteur, est le contraire du libéralisme, car

il l'appelle aussi le royalisme. Ces deux doctrines, dit-il,

ont chacune une part de vérité. La première (le libéralisme)

est la garantie des peuples contre les rois ; la seconde est

la garantie des rois contre les peuples. Le gallicanisme se

jette à l'extrême opposé du libéralisme, quoique l'opinion

libérale se croie souvent obligée de favoriser l'opinion galli-

cane : c'est une erreur profonde. L'origine du gallicanisme

remonte à l'époque où les princes se sont affranchis des

pouvoirs de l'Église. C'est une imitation affaiblie de l'angli-

canisme et du luthéranisme; unis c'est le même prin-
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cipe. L'idée commune, c'est que la souveraineté est indé-

pendante de Dieu. C'est donc le pouvoir sans base moral.-.

sans base spirituelle, et par conséquent sans frein. Sans

doute, le gallicanisme reconnaît que le pouvoir vient de

Dieu, mais sans intermédiaire. Le prince est lui-même le

seul juge de ce qu'il doit à Dieu. Dieu est donc relégué

comme dans le système de la souveraineté de la raison,

dans un lointain idéal, où il règne sans gouverner. C'est

toujours l'homme qui est juge. Dans le libéralisme, ce sont

les peuples ; dans le gallicanisme, ce sont les rois. Ils ne

sont soumis à aucune règle, à aucune autorité, puisqu'il

n'y a au-dessus d'eux aucune puissance spirituelle, et que

d'ailleurs le royalisme n'admet ni la souveraineté du peuple,

ni aucun droit de contrat de la part du peuple ; ainsi le

pouvoir est sans contrat et du côté du peuple et du côté

de Dieu. C'est le despotisme pur. Le souverain ne connaît

d'autre frein que celui de la conscience, la souveraineté est

inadmissible. « Le souverain légitime, disait M. de Frayssi-

nous, fùt-il tyran, hérétique, persécuteur, ne cesse jamais

d'être souverain légitime ; » et les peuples sont censés

devoir souffrir tous ces maux par ordre de Dieu. Le souve-

rain sans doute peut, à titre d'homme, avoir des devoirs
;

mais comme souverain il n'en a pas. Voici comment s'ex-

prime Pierre Dupuy daus le Traité des droits et libertés de

VÉglise gallicane : « Le roy n'est-il pas le juge sur tous ?

chef de son armée ? le plus hault et le plus souverain de

tous ? n'est-il pas en sa puissance de prendre les enfans de

ses sujets et de les mettre à ses chariots? N'est-il pas en

lui d'en faire des centeniers. des grands maréchaux, des

laboureurs de ses terres?... Il a la puissance de prendre

3.
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les filles do ses sujels, et employer les unes à lui faire

onguens et parfums, les aultres tenir pour concubines, les

aultres pour panetières... Il peut confisquer les champs et

les héritages... Voilà donc ce que c'est d'un roy en l'Église.»

Comment les libéraux peuvent-ils soutenir une doctrine

qui s'appuie sur de telles maximes ? Le gallicanisme est sf

bien la doctrine du despotisme, qu'il a triomphé dans l'an-

cienne monarchie en même temps que le despotisme, c'est-

à-dire sous Louis XIV, sous le règne duquel la monarchie

absolue a atteint son apogée. Ainsi les deux doctrines

aboutissent au même résultat : le libéralisme détruit la

notion du pouvoir ; le gallicanisme la corrompt. L'un et

l'autre ne connaissent que le pouvoir arbitraire, c'est-à-

dire la volonté variable de l'homme. Ce qui fait illusion sur

la vraie nature du gallicanisme, c'est la noblesse et la

grandeur apparentes de ce dévoiiment au prince, emprunté

aux mœurs chevaleresques ; son vice fondamental a été de

lier la cause de la religion à celle du despotisme, et d'avoir

été par là l'origine du libéralisme, qui a lié au contraire à

l'irréligion la cause de la liberté.

i* Il y a un vice secret dans cette polémique violente de

Lamennais contre le gallicanisme : c'est que, quoiqu'il soit

vrai en fait que cette doctrine a été liée au royalisme

et même à l'absolutisme, cela n'est pas nécessaire en prin-

cipe. On comprend très bien une monarchie limitée qui,

tout aussi bien qu'une monarchie absolue, prendrait ses

précautions à l'égard de la cour de Rome, et qui limiterait

ce pouvoir en même temps qu'elle accepterait elle-même

certaines limitations. Lamennais montrait bien l'excès du

gallicanisme séparé du libéralisme, mais il ne prouvait pas
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qu'il y eût contradiction entre les doux principes, et que le

parti libéral fût mal inspiré en soutenant, à son point de

vue, les maximes gallicanes. Sans doute, en dehors d»<

toutes garanties populaires, l'action du pouvoir pontifical a

pu être une limite et une garantie, et l'exclusion de cette

action a eu à la fois pour cause et pour effet l'extension du

pouvoir absolu ; mais c'est là un fait purement historique,

non une conséquence logique inévitable ; car la suppres-

sion du pouvoir pontifical en Angleterre n'a pas eu pour

conséquence l'établissement du pouvoir absolu.

Lamennais ne se contente pas de cette critique générale

du gallicanisme ; il en combat pied à pied toutes les

maximes, et d'abord le premier des articles de 1682, celui

qui déclare le souverain civil indépendant de l'Église dans

l'ordre temporel. Il est curieux de voir reparaître en

France, en 1825, toute la vieille controverse du moyen âge

sur la suprématie des deux pouvoirs. Pour qu'une société

subsiste, dit Lamennais, il faut deux choses : d'une part,

un ordre moral, une loi morale, sociale, spirituelle, qui lie

tous les hommes par des devoirs et des droits communs, par

des croyances communes; de l'autre un pouvoir qui main-

tienne l'exécution de cette loi et de cet ordre. Or, la loi

venant de Dieu, comme le reconnaissent même les libé-

raux dans leur théorie de la souveraineté de la raison, il

s'ensuit que le pouvoir en principe est divin. Le pouvoir

est, comme le dit saint Paul, le ministre de Dieu ])our

le bien. Hors de là, point de liberté, car si le pouvoir

vient du peuple, tout ce que fait le peuple est juste. S'il

vient du souverain lui-même, il est donc à lui-même le

principe de son droit. Or jamais on n'a soutenu que le sou-
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verain fût à lui-même son dernier juge. Le pouvoir, quand

il foule aux pieds la loi divine et la morale, a perdu son

droit. Donc la loi divine précède le pouvoir ; or quelle est

cette loi divine, si ce n'est la religion ?

Lamennais établit ensuite trois propositions, qui sont tout

le code de l'ultramontanisme, qu'il appelle le christianisme :

1° point de pape, point d'Église; 2° point d'Église, point de

christianisme; 3° point de christianisme, point de religion

et, par conséquent, point de société. Le lien de ces trois

propositions est dans ce principe, que l'unité de la société

repose sur l'unité de la vérité. Si la vérité est une, s'il n'y

a qu'une vérité, il n'y a de société véritable que lorsque

cette vérité est reconnue. Mais, si chacun est juge de la

vérité, la vérité n'est pas une ; et comme cela est vrai de

tous les hommes, la vérité ne vient pas des hommes, elle

vient de Dieu, et par conséquent de la religion. Donc, point

de religion, point de société. Il ne faut pas perdre de vue

ici toute l'argumentation de l'Essai sur l'indifférence, de

laquelle il résulte qu'il n'y a aucun moyen terme entre le

christianisme et l'athéisme, et par conséquent l'anarchie.

Mais, de même qu'il n'y a qu'une vérité, il n'y a aussi

qu'une religion. Dire que chacun est juge de la religion,

c'est dire qu'il est juge de la vérité, et nous retombons

dans le mal précédent. Il faut donc une autorité pour déci-

der de la vraie religion. Or. la plus haute et la plus com-

plète autorité est celle du christianisme. Donc, point de

christianisme, point de société. Mais le christianisme lui-

même ne peut subsister si chacun est juge de ce qui est et

de ce qui n'est pas chrétien. Il faut donc une autorité

constituée, une église. Donc, point d'Église, point de chris-



LAMENNAIS THÉOLOGIEN FT TQÉOCRATI 19

lianisme, point de religion, point de société ; or, dans le

protestantisme, il n'y a pas une Église, il n'y a que des

sectes. La seule autorité constituée en Église, c'est l'auto-

rité catholique. Donc, point de catholicisme, point d'Église,

point de religion, point de société. Enfin, une Église elle-

même ne peut subsister sans une règle infaillible, une

autorité suprême, un chef qui en représente l'unité perma-

nente, en un mot sans le pape. Donc, point de pape, point

d'Église.

Telle est la série de sorites par lesquels Lamennais lie

sa politique à sa philosophie, et passe de la théologie à la

théocratie. La société repose sur le pape. Le pape est le

souverain spirituel du monde, non seulement en ce sens

qu'il gouverne les consciences et les âmes, mais aussi en

cet autre sens qui en est la conséquence, qu'il doit faire

respecter la loi spirituelle par ceux qui en sont les ministres,

c'est-à-dire par les souverains. Lamennais ne va pas jusqu'à

dire que le pape puisse s'attribuer un droit réel sur le tem-

porel des rois, c'est-à-dire sur le gouvernement matériel

des sociétés ; mais jamais les papes, même Coniface VIII,

n'ont affiché une telle prétention : « Voilà quarante ans,

disait celui-ci, que nous sommes versé dans l'étude du

droit; et nous n'avons pas à apprendre qu'il y a deux

puissances. » Les évêques, partisans de Boniface, disaient

que celui-ci n'avait jamais entendu que le roi lui fût soumis

temporellement. Mais où est la limite ? La voici : ce qui

appartient au pape, dit Lamennais en citant l'autorité de

Gerson lui-même, c'est « la puissance directrice et ordina-

tii< e », non civile et politique : distinction bien délicate et

bien glissante ; car, par la même raison, on pourrait sou-
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tenir que le prince ne rend pas la justice, puisque cela est

l'oflice des magistrats, qu'il n'administre pas, ce qui est

l'ofiice des intendants ou des préfets, mais qu'il se borne à

la puissance directrice. Peul-on nier cependant qu'il soit

souverain au temporel? A l'autorité de Bossuet, Lamennais

oppose celle de Fénelon, qui admet, comme principe de

droit, que, dans les nations catholiques, le pouvoir ne

peut être confié qu'à un catholique, et que le peuple n'est

tenu de lui obéir que sous cette condition. Tel était le sens

de l'acte par lequel les papes déliaient les sujets du serment

de fidélité; par exemple, à l'époque de l'empereur d'Alle-

magne Frédéric II, c'étaient ses crimes et ses impiétés qui

avaient mérité la sentence du saint-siège. Du reste, ajoute

Lamennais, l'Église se bornait à des peines toutes spiri-

tuelles, par exemple à l'excommunication. La déposition

n'était qu'une conséquence : ce fut le droit public au

moyen âge. Ce droit sauva la civilisation: sans lui, la poly-

gamie se fût établie en Europe. Tels furent les bienfaits de

celui que Lamennais appelle saint Grégoire VIL Sans

doute, les deux pouvoirs viennent de Dieu; mais l'un règne

sur les âmes, l'autre sur les corps. Or, autant rame est

supérieure au corps, autant le sacerdoce est supérieur à

l'empire. Gerson lui-même accordait à l'Église un pouvoir

de coercition et de coaction. Si le souverain est indépen-

dant de l'Église, il pourrait être hérétique, impie, sans

religion, sans moralité. Le gallicanisme conduit à l'athéisme

légal, qui est le régime de la charte, le régime dans lequel

nous vivons. Un avocat célèbre, M. Odilon-Barrot, plaidant

devant la cour de cassation, avait, en effet, prononcé celte

parole : « La loi est athée. » Dès lors elle n'est pas loi; car
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sans Dieu, point de pouvoir légitime. La légitimité est donc

inséparable de la religion. La monarchie spirituelle est la

garantie des souverainetés temporelles : hors de l'Église,

elles ne reposent sur rien. Les maximes de 1682 conte-

naient en germe tous les principes de la Révolution.

D'après les théories précédentes, on comprend que l'État

religieux moderne, fondé par le Concordat et plus ou moins

interprété par la Restauration dans le sens du gallicanisme,

fut pour Lamennais un état intolérable. Bien loin de voir,

comme les libéraux, dans le gouvernement de la Restaura-

tion une alliance du trône et de l'autel, et même l'établis-

sement du trône sur l'autel, il n'y voit, avec son esprit de

logique implacable, qu'un athéisme légal, de même que,

dans la charte de 1814, interprétée par M. de Yillèle, il ne

voit que la pure démocratie. La tolérance des cultes, même

avec tous les avantages accordés à l'Église , ne lui paraît

qu'une persécution. Cet ordre de choses, accepté cependant

par les royalistes ultra , à savoir que la religion est une

chose que l'on administre comme les autres choses, comme

l'Opéra, comme les haras, lui paraît un matérialisme abject.

La loi du sacrilège, que le parti libéral dénonçait comme le

comble des entreprises théocratiques, excite son indignation

comme une œuvre abominable dindifférentisme, parce que

le gouvernement essayait précisément doter à cette loi

tout caractère confessionnel et religieux, en étendant le

même privilège à tous les cultes et en disant, par la bouche

d'un évêque, qu'il ne s'agissait pas du catholicisme ou

christianisme, « comme religion vraie, mais comme religion

nationale ». On voit qu'en toutes choses, sur toutes les

questions, Lamennais allait toujours jusqu'aux dernières
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extrémités de sa pensée. Revenir à saint Grégoire VII, tel

était le remède qu'il proposait aux maux de la Révolution.

Abolir le christianisme, ou lui restituer un empire absolu,

non seulement sur les consciences, mais sur les gouver-

nements, telle est l'alternative dans laquelle il place la

société moderne. Il est rare que la société se laisse enfermer

par les logiciens dans de pareils dilemmes; elle est pour les

entre-deux. Mais Lamennais n'a jamais pu comprendre les

idées moyennes. Absolutiste et théocrale à outrance, déçu

de ce côté dans ses espérances et ses illusions, il va se trans-

porter avec la même ardeur, la même fougue, la même into-

lérance, à l'extrémité contraire; et ses idées démocratiques

ne le céderont en rien en exagération à ses opinions théocra-

tiques. Renonçant aux doctrines du passé, il se transportera

d'un seul bond de l'autre coté du fleuve, n'ayant, dans les

phases diverses de son existence, qu'un seul sentiment per-

sistant, la haine et le mépris du présent, l'horreur du juste-

milieu, des gouvernemens tempérés et des doctrines lati-

tudinaires. Comment ce passage a-t-il pu se faire? (Test là

un problème des plus obscurs et qui ne sera peut-être

jamais complètement éclairci. Nous essaierons de retracer

cependant les principales phases et les transitions fonda-

mentales de cette extraordinaire évolution.

Quant à cette première campagne de celui que l'on doit

appeler encore abbé de Lamennais, on peut dire qu'elle a

réussi beaucoup plus qu'il ne le croyait lui-même. Sans

aller jusqu'aux extrémités où son esprit violent s'était laissé

emporter, sans remonter jusqu'à Grégoire VII, ce qui ne

pouvait que faire sourire les vrais politiques, ce qui est

certain, c'est que l'esprit ultramontain a pénétré dans
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l'Église de France, ce qui n'avait pas eu lieu sous l'ancien

régime; c'est que le lien avec le pouvoir romain est devenu

plus étroit, que l'autorité pontificale, au moins au point de

vue spirituel, s'est agrandie jusqu'à la proclamation de

l'infaillibilité, que les grandes milices monastiques, autre-

fois toujours plus ou moins suspectes au clergé séculier,

se sont insinuées partout, ont envahi l'enseignement ecclé-

siastique et même laïque. Cet état de choses, qui résultait

plus ou moins de la nécessité des faits, a été singulière-

ment favorisé par l'influence des doctrines. De Maistre et

l'abbé de Lamennais ont été les pères de l'Église du catho-

licisme moderne. Est-ce un bien? Est-ce un mal? Nous

n'avons pas à l'examiner. Ce qui est certaiu, c'est que

Lamennais a eu lui-même des doutes sur son œuvre, c'est -

qu'avant la grande rupture qui le lança dans l'abîme de

l'inconnu, il essaya de reprendre l'œuvre chrétienne par

une autre voie, à l'aide d'autres principes. Au lieu de pré-

senter le christianisme comme le contre-pied, l'antagoniste

nécessaire de la société moderne, il a tenté de le réconci- -

lier avec cette société. C'est ainsi qu'après avoir été l'apôtre

enflammé de l'ultramontanisme, il est devenu le chef et le

promoteur de ce que l'on a appelé depuis le catholicisme

libéral ; et, dans cette seconde entreprise comme dans la

première, il s'est encore découragé trop tôt, et il a réussi

plus qu'il ne l'avait cru : il a fait une école brillante de

catholiques libéraux, comme une école puissante de théo-

craies absolutistes; mais son esprit entier et impatient,

incapable d'attendre le fruit de ses idées, avait déjà quitte

cette zone moyenne de réconciliation. Quelque éclat bruyant

qu'aient eu ses aventures ultérieures, cette période, celle
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du journal l'Avenir, n'en est pas moins dans sa vie la plus

belle, la plus pure, la plus sereine, celle à laquelle l'État

et l'Église doivent le plus de reconnaissance ; car, à défaut

d'une extermination de Tune ou de l'autre puissance, qui

est absolument impossible, c'est la seule solution qui s'im-

pose à l'avenir. Il nous faut étudier en détail cette nouvelle

phase de notre impétueux auteur, qui, fatigué de ce double

rôle d'apôtre, va bientôt prendre celui de tribun.



CHAPITRE II

LAMENNAIS LIBÉRAL ET RÉVOLUTIONNAIRE

I

La vie de Lamennais se partage en deux parties bien

tranchées. Dans la première, il s'appelle l'abbé de Lamen-

nais ; il est l'apologiste passionné de la religion, et le dé-

fenseur déclaré de l'autorité pontificale au spirituel et au

temporel ; il fait cause commune avec les royalistes et

même avec les ultra ; il collabore avec M. de Chateaubriand

et M. de Bonald au Conservateur; il est l'allié de Joseph

de Maistre dans sa tentative de restauration ultramontaine.

Dans la seconde, il ne s'appelle plus que F. Lamennais

tout court ; il passe au service de la démocratie, il arbore

le drapeau révolutionnaire, se fait pamphlétaire, combat

avec les armes les plus violentes le gouvernement de Louis-

Philippe, et se met à la tête du parti républicain ; en même

temps, il se sépare de l'Église et passe du côté de la philo-

sophie. Mais, entre ces deux périodes, il y en a une inter-

médiaire qui sert de transition de l'une à l'autre; c'est

encore l'abbé de Lamennais, mais un Lamennais libéral,

réconcilié lui-même et cherchant à réconcilier l'Église avec

les principes de la liberté moderne: c'est le rédacteur du

journal VAvenir et l'initiateur du mouvement considérable

appelé depuis le catholicisme libéral.
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Comment cette phase nouvelle a-t-elle pris naissance?

Comment l'ennemi aveugle et fanatique des principes de

la Révolution est-il arrivé à invoquer ces principes dans

l'intérêt de sa cause, comment l'apôtre déclaré de l'Église

s'est-il fait l'associé du libéralisme? Il y a là un problème

des pins intéressais à résoudre. On a cru généralement

que ce changement était dû à la révolution de Juillet, que

la vive imagination de Lamennais avait été frappée et

entraînée par cette révolution qui avait fait en Europe une

impression si profonde. Ayant vu la chute des rois, il se

serait tourné vers les peuples, c'est-à-dire vers la puissance

nouvelle qui se manifestait. Les choses ne se sont pas pas-

sées ainsi : il n'y a pas eu dans la vie et dans la pensée de

Lamennais le changement brusque et la rupture absolue

que l'on suppose. 11 s'est fait en lui un changement lent et

graduel, dont les premières traces se font sentir bien avant

la révolution de Juillet, et déjà dans les dernières années

de la restauration ; et l'on peut dire que la phase nouvelle

qui a tant étonné les contemporains n'a été que le dévelop-

pement logique de sa pensée.

Au début du gouvernement de 181 i et de 1815, il y eut

de fait deux restaurations ; deux pouvoirs oubliés, l'un

proscrit, l'autre opprimé pendant toute la durée de la révo-

lution et de l'empire, étaient à la fois rétablis. C'était ce

que l'on a appelé le trône et l'autel. A l'origine, ils avaient

un intérêt commun ; ils durent nécessairement s'unir, et le

triomphe de la royauté parut être en même temps le

triomphe de l'Église. Mais cette union des catholiques et

des royalistes n'était point du tout l'identification des deuj

élémens. Les uns se montrèrent plus royalistes que catbo-
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liqnes, les autres plus catholiques que royalistes. Lamen-

nais l'ut de ces derniers. Ce qu'il appelait restauration n'était

pas seulement ni même surtout le rétablissement du pou-

voir royal. C'était la restauration morale et spirituelle de

la société. Pour lutter contre la libre pensée, principe de

toutes les révolutions, il croyait que le catholicisme devait

redevenir le maître des âmes, le principe moteur de tout

l'ordre politique et civil, et il comptait pour cela sur le

gouvernement qui devait être purement et simplement

l'instrument de l'Église et le ministre de Dieu. Mais le pou-

voir civil, même royal, même légitime, même catholique,

n'était pas trop disposé à entrer dans cette voie au delà

d'une certaine limite. Il était d'abord lié et retenu par les

conditions mêmes de la société nouvelle ; la liberté reli-

gieuse, la tolérance, l'ordre civil établi par la révolution

(mariage, état civil, droits des prolestans, etc.), et entin

parle concordat, qui avait établi une sorte d'alliance entre

les deux pouvoirs, mais non la subordination de l'un à

l'autre, ou même qui avait mis le pouvoir civil dans une

condition de protecteur, plutôt que de serviteur obéissant.

Mais indépendamment de ces nécessités de l'ordre nouveau,

la royauté elle-même avait encore dans ses propres tradi-

tions des raisons de ne pas s'abandonner entièrement au

pouvoir ecclésiastique. Aussi
,
malgré les attaches reli-

gieuses du gouvernement des Bourbons, s'engagea-l-il une

certaine lutte entre l'Église et l'État, même sous la restau-

ration. Lamennais dut renoncera l'espoir d'une monarchie

chrétienne, telle qu'il l'entendait, c'est-à-dire d'une mo-

narchie gouvernée par l'Église. De là un détachement de

plus en plus manifeste à l'égard de la royauté, qui d'ailleurs
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en elle-même et indépendamment de ses rapports avec

l'Église lui était parfaitement indifférente. Le ministère

Villèle, qui dura sept ans, et qui manœuvra habilement

entre toutes les tendances de l'époque, en essayant de

fonder une sorte de monarchie administrative, acheva de

dégoûter entièrement Lamennais de ce gouvernement terre

à terre, qu'il commença à juger, comme il fit, du reste, de

tous les gouvernemens ultérieurs, avec le plus profond mé-

pris. D'un autre côté, ayant quitté sa vieille Bretagne pour

venir vivre à Paris, au sein du mouvement des idées et

dans l'atmosphère d'une presse plus ou moins libre, mais

dans laquelle, malgré tous les obstacles, toutes les idées

cependant parvenaient à se faire jour, il est visible que

Lamennais se laissa de plus en plus séduire par les idées

libérales ; il les comprit chaque jour davantage, en vit

mieux la vérité relative, la légitimité, et se trouva prêt à

demander à ces idées nouvelles un appui qu'un vieux pou-

voir vermoulu et délabré se montrait impuissant à lui

prêter. C'est ce travail curieux de son esprit que nous

voudrions étudier en détail, et qui se manifeste déjà dans

son dernier écrit de 1829 : les Progrès de la révolution,

mais qui est bien plus visible encore dans sa correspon-

dance à cette époque.

Au début de l'Essai sur l'indifférence, en 1818, Lamennais

disait que les gouvernemens sont tout-puissans « pour le

bien comme pour le mal », et que pour faire rentrer le

peuple dans la voie du christianisme, il suffirait que l'auto-

rité le voulût ; car, « en mal comme en bien, on n'agit sur

les peuples que par l'autorité ». Mais, en 1829, il ne comp-
[

tait plus sur les gouvernemens, et dans la préface de son
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livre sur les Progrès delà révolution, il ne demandait pour

l'église que la liberté, « liberté de conscience, liberté de

la presse, liberté de l'éducation ». Il demandait que les

catholiques ne fussent pas mis « hors la loi ». A quoi fai-

sait-il allusion par ces étranges revendications? Les catho-

liques hors la loi ! sous la restauration ! Qui pourrait le

croire? C'est pourtant ce qu'ils disaient alors à propos des

ordonnances de 1828, qui avaient renouvelé les anciennes

interdictions contre les congrégations religieuses, et en

particulier contre les jésuites. C'est surtout à partir de !

celte époque que Lamennais, s'apercevant que l'autorité,

même chrétienne, peut devenir gênante pour l'Église, a

commencé à faire appel à la liberté (1).

En même temps, Lamennais commençait à reconnaître

que le mouvement libéral était trop étendu, trop puissant

pour pouvoir s'expliquer uniquement par des préjugés et

par des passions. 11 rattachait le libéralisme au christia-

nisme; il rappelait tout ce que le christianisme et le ca-

tholicisme avaient fait pour l'émancipation des hommes ;

et même il faisait remarquer que, si les peuples catho-

liques, en Europe, étaient les plus agités, les plus trou-

blés j « les plus exposés à l'impulsion révolutionnaire

,

c'est qu'ils étaient les plus vivans ». Il affirmait que les

libertés européennes ont été sauvées par les souverains

pontifes, sans le secours desquels les peuples auraient été

complètement opprimés par les rois. Le christianisme, en

(I U ne faut pas oublier qu'une portion du parti libéral, le journal

le Globe par exemple, le plus hardi de tous au point de vue philoso-

phique, s'unissait aux catholiques pour protester contre les ordonnances
de 1828. Voir notre article, le Globe de la Restauration, dans la Revue

' -Mondes du 1
er août IST'J.
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fondant le pouvoir sur Dieu, n'abandonne pas les peuples

et reconnaît au-dessus des pouvoirs humains une loi de

justice et de vérité. Dans ce même écrit de 1829, Lamen-

nais allait plus Join encore. Il manifestait des tendances, —

non-seulement libérales, mais démocratiques. Il renouait

alliance de la démocratie et de la théocratie, qui avait été

essayée au xve siècle par le parti de la Ligue. Ainsi, en se

détachant de la cause du pouvoir royal, il trahissait déjà

un fonds de tendances révolutionnaires. Il présentait la

Ligue comme son idéal et il en citait le Manifeste avec

enthousiasme. Il distinguait la Ligue de la tyrannie des

Seize : « Les Seize, disait-il, à la tête d'une troupe de bri-

gands, exercèrent, comme les membres du Comité de salut

public, un despotisme populaire. La Ligue, malgré les pas-

sions et les intérêts privés qui s'y mêlèrent, dirigée par les

maximes du droit public reçu, replaça la monarchie sur ses

bases ébranlées. C'est cet ancien droit, ce droit chrétien,

aujourd'hui presque ignoré, que nous voulons faire renaître

dans cette grande confédération catholique dont il fui le

principe et la règle. »

Dans le même ouvrage, nous avons vu que Lamennais

opposait l'un à l'autre, en les mettant sur la ligne, le

royalisme et le libéralisme, disant que l'un et l'autre sou-

tenaient un principe vrai, mais sans l'appuyer sur de so-

lides fondemens. Ce fondement, c'est la foi chrétienne. Il

n'y a de salut pour les peuples que dans le retour au chris- -

tianisme. C'est ici que Lamennais, désespérant du pouvoir

royal, commençait à se tourner vers la liberté. Bien loin

de faire appel au pouvoir civil en faveur de la religion, il

demandait au contraire que cette intervention fût tout a
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fait écartée. La contrainte, au lieu de hâter cette réconci-

liation des peuples et du christianisme, ne ferait que la

retarder. Il s'agit de changer non l'état matériel des V"

choses, mais l'état des intelligences. « L'unité, disait-il ne

peut plus renaître qu'à la suite d'un libre combat. » A quoi

servirait-il d'enchaîner la parole, puisque Ton ne peut en-

chaîner la pensée? Pour ramener les âmes à la vérité, il

ne faut plus se servir que d'armes toutes spirituelles. On

voit combien Lamennais s'éloignait du temps où il consi-

dérait la tolérance comme une persécution de l'Église. Il

allait plus loin même que la tolérance ; il demandait la

liberté, mais une liberté pleine et entière pour les catho-

liques comme pour les autres. Il faisait voir le danger de

trop associer le sort de l'Église à celui de l'État. Les avan-

tages que l'état peut assurer à l'église sont loin de com-

penser les dangers qu'il fait courir à son indépendance.

« Elle a bien plus à craindre qu'à espérer des princes. »

Il reconnaissait même qu'il y avait quelque chose de

légitime dans les appréhensions exagérées qu'inspire le

prétendu envahissement du parti prêtre, à savoir l'intention

qu'on lui attribue d'usurper le pouvoir civil. Déjà on entre-

voit la thèse de la séparation de l'Église et de l'État : « Le

véritable appui de l'Église est dans la confiance des hde-~

les... Ce sont eux plus que les rois qui la dotèrent dans

les temps antiques ; et leurs offrandes, qui forment le pa-

trimoine du pauvre suffiront à ses besoins toutes les fois

qu'un despotisme persécuteur n'interposera point ses vo-

lontés arbitraires et lyranniques entre elle et la pieté des

peuples. »

Lamennais prévoyait de la manière la plus nette la révo-

4.
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lution qui s'approchait, et l'on voit clairement qu'il se

désintéresse à l'avance du sort d'un pouvoir qui n'était ni

chrétien ni populaire. « Le pouvoir sans règle, disait-il,

flotte au hasard
; il a perdu son affinité native avec l'ordre.

Ne pouvant subsister tel qu'il est, il ne peut réparer ni les

ruines qu'il a faites, ni sa propre ruine. Un changement

fondamental est devenu nécessaire, et ce changement

ne saurait s'opérer sans des commotions violentes. » Cepen-

dant il ne pense pas que l'Église doive coopérer à son ren-

versement. Il se tient pour ainsi dire en dehors du mouve-

ment. Sans doute il n'y a plus de royauté chrétienne; mais

on n'en doit pas moins au pouvoir une véritable soumis-

sion; car c'est encore lui qui maintient un ordre partiel

dans la société. « Mais quand le désordre, atteignant l'es-

sence même du pouvoir, a envahi l'état entier, une autre

loi se développe , loi de destruction indispensable pour

préparer le renouvellement futur. On a voulu l'erreur, on

a voulu le mal; et le mal et l'erreur agissent selon leur na-

ture. En renversant violemment, on dissolvait peu à peu

ce qui forme un obstacle à l'action réparatrice du principe

vital. C'est la tempête qui purifie l'air, c'est la lièvre qui

sauve le malade en expulsant ce qu'il y a de vicié dans son

organisation. Il est donc conforme aux lois de la Provi-

dence que les fausses doctrines qui égarent les peuples

continuent de prédominer jusqu'à ce qu'elles aient accom-

pli, au degré nécessaire que Dieu connaît, la destruction

qui doit précéder l'œuvre de la régénération sociale, i

On voit manifestement, par ces textes de 1828-1829, que

Lamennais, dès cette époque, se détachait des doctrines au-

toritaires et royalistes pour se rallier de plus en plus aux
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doctrines révolutionnaires et démocratiques, qu'il s'éloi-

gnait des princes pour se tourner vers les peuples.

Ces doctrines nouvelles se manifestent d'une manière bien

plus claire encore dans sa Correspondance, où il peut s'ex-

primer avec plus de liberté. Déjà, en 1827, il abandonnait
|

complètement la cause de l'ancien régime et il rêvait un
j

état complètement nouveau: « Jamais on ne relèvera l'an-

cien édifice, disait-il, et sous presque aucun rapport il ne

serait à désirer qu'on le relevât (septembre 1827) ». Il se

sépare de M. de Bonald, qui s'était peu à peu rallié à M. de

Villèle , et qui continuait à soutenir des doctrines abso-

lutistes. Bonald avait dit dans un écrit récent : « Nul État

ne peut subsister avec la liberté de la presse. » Lamen-

nais proteste : « Tout État, dit-il, est aujourd'hui révolu-

tionnaire et antichrétien. Que serait la censure dans de

telles mains? » Au contraire, selon lui, « il y a des vérités à

établir et des erreurs qui doivent s'épuiser. La liberté de la

presse est nécessaire à ce double but (novembre 1827) ».

Comme dans le livre Des Progrès de la Révolution , il

confond le gallicanisme avec le royalisme, et le royalisme

avec l'absolutisme : « Cette doctrine dégradante pousse les

peuples à la république par une théorie de la royauté qui

répugne à la conscience du genre humain (janvier 1828). »

Il reconnaît que « le libéralisme a pour lui cette conscience

universelle qui est la plus grande des forces (ibid.) ».

Comme dans le même livre, mais avec bien plus ûe

hardiesse encore, il déclare que « le royalisme se dissout.

Le principe dévie ayant été détruit, il faut que cette société -

meure ». Le libéralisme a pour lui les institutions exis-

tantes, et quand il en demande les conséquences et les
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développements, on n'a rien de sensé à lui objeeter. D'ailleurs,

les jeunes générations arrivent enivrées des doctrines

nouvelles (ibîd.j. Parlant de son livre Des Progrès de la

Révolution, il dit qu'il y combat tout le monde, parce qu'il

n'y a plus rien à ménager dans ce temps de dissolution

universelle (novembre 1828). t Aucun bien ne peut plus

s'opérer sans de grandes catastrophes. Pour établir les

vérités qui doivent sauver le monde, une immense liberté

est indispensable (ibid.). » — « Aucun changement moral

et spirituel n'est possible avant qu'un grand changement

se soit opéré dans Tordre extérieur de la société (janvier

13-29). » — « Tout se prépare pour de grands ébranlemens.

Les hommes seront emportés comme la paille par la tem-

pête. Une destruction entière, absolue, est inévitable

(11 janvier 1829). » Pour arriver à ce renouvellement, deux

choses sont nécessaires : « éclairer les esprits par la

discussion, fortifier les âmes par le combat, d'où il suit

que la liberté est aujourd'hui le premier besoin des

peuples »

.

Un événement important vint confirmer Lamennais dans

ses nouvelles aspirations et lui donner une forte impulsion

du côté du libéralisme. Ce fut la protestation des catho- **

liques belges contre le gouvernement hollandais. On sait

que, par les traités de 1815. la Belgique avait été annexée

au royaume des Pays-Bas. Cette annexion violente d'un

peuple à un autre, d'une race à une autre, souleva deux

sortes de protestations: d'une part, celle des libéraux, qui

réclamaient, comme en France, contre la réaction anti-libé-

rale du pouvoir, avec un élément national en plus; d'autre

part, celle des catholiques, qui réclamaient la liberté de
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conscience. De là une alliance naturelle entre les principes

libéraux et les principes catholiques. Cette alliance, com-

mandée par la situation, fit taire les préjugés réciproques;

et les deux partis, étroitement unis, s'élevèrent à la fois

contre une même tyrannie. Ce sont ces principes communs

qui inspiraient le Manifeste des catholiques pour lequel

Lamennais exprime sa profonde admiration et qu'il propose

en modèle aux catholiques de notre pays. « C'est, disait-il, un

des plus beaux et des plus grands spectacles que l'on ait

vus depuis longtemps. » Use fait l'illusion que, dans cette

alliance du libéralisme et du catholicisme, le premier de

ces deux élémens sera absorbé par le second ; mais cette

illusion était naturelle à un catholique, car comment

croire que la vérité n'a pas elle-même une vertu attractive

et absorbante? Au lieu d'opposer sans cesse le catholi-

cisme aux instincts modernes, il faut s'emparer de ces ins-

tincts à son profit ; et comme il s'exprimait alors, il faut -

« catholiciser le libéralisme (décembre 1829) ». Ainsi

parlait Lamennais près d'une année avant la révolution

de 1830.

Ainsi Lamennais, bien avant 1830, se montrait de plus

en plus désabusé du royalisme; ce qui est plus grave,

c'est qu'on entrevoit qu'il pourrait bien un jour être dé-

senchanté et désabusé d'un autre pouvoir tout autrement

respectable et qu'il mettait au-dessus de tout, mais dont il

commençait déjà à déplorer la faiblesse et l'incurie ;

Rome ! Rome ! où es-tu ? » disait-il à un moment où l'on

croyait que Rome désapprouvait la protestation des

évêques contre les ordonnances de 1828. Il se plaint de

l'ingratitude de l'Église à son égard : « Défendez-donc la

•1.
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religion, l'Église... L'Église était dans l'arène, livrée aux

bêtes... J'ai senti le besoin de combattre pour elle. Aussi-

tôt on lapide le téméraire sans mission. » Il se plaint d'un

évêque qui ne veut entendre parler de liberté que dans un

sens spirituel, et qui ne comprend pas que Jésus-Christ a

aboli l'esclavage politique et domestique. Enfin, il déplore

que l'opposition vienne de ceux mêmes dont on devait

attendre le soutien : « L'Église, dit-il, en est arrivée à un

véritable protestantisme de fait. »

Le livre Des Progrès de la Révolution contenait donc

déjà une proposition d'alliance du catholicisme et du libé-

ralisme, et il fut ainsi interprété par les catholiques: c'est

ce qui résulte d'une lettre d'un catholique belge, à la fois

libéral et catholique et qui souffrait profondément de la

contradiction de ces deux opinions : « Votre ouvrage, lui

écrivait-il, a rendu le repos à mon esprit et la paix à ma

conscience. Catholique plein de foi, j'étais libéral en poli-

tique; et cependant presque tous les catholiques que je

voyais faisaient de l'autel et du trône une cause commune,

et je voyais presque toujours l'incrédulité l'apanage du

libéralisme. Cette contradiction a été pour moi la source

de combats bien pénibles ; et cependant je ne pouvais me

soumettre à regarder les peuples comme de vils troupeaux

livrés légitimement en proie à la houlette imbécile d'un

berger ou au couteau d'un bourreau. Votre livre a paru,

monsieur, et a été pour moi une vive lumière, qui a suin-

tement éclairé ce coin obscur où je tâtonnais depuis si

longtemps;... depuis ce temps, j'ai retrouvé la tranquillité...

Votre ouvrage a fait une sensation immense dans ce pays;

trois contrefaçons en sont épuisées ; nos vieilles entrailles
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flamandes ont tressailli en reconnaissant les principes qui

ont guidé nos pères dans leur si longue résistance au

pouvoir. »

L'événement depuis longtemps prévu par Lamennais

arriva. La Restauration succomba dans une lutte de quel-

ques heures. Lamennais annonce cet événement à son amie la

comtesse de Senft en lui apprenant en même temps que le

duc d'Orléans va recevoir la couronne. « Le plus grand

nombre, dit-il, préféreraient une république franchement

déclarée, et je suis de ceux-là. Mais j'espère que la royauté

sera purement nominative (6 août 1830). «C'était une illu-

sion de croire que la république avait pour elle la majorité

de l'opinion ; -c'était une autre illusion de croire que la

royauté serait purement nominative. Mais ce passage nous

montre que Lamennais n'a pas attendu les Paroles d'un

croyant pour être républicain : ce ne fut pas la conséquence

extrême et déréglée de sa rupture avec Rome, ce fut la

conséquence logique de ses opinions. Désabusé d'une

royauté qui avait pour elle une longue et respectable tra-

dition, et qui, malgré sa faiblesse, était encore une royauté

chrétienne, il ne pouvait guère sympathiser avec une demi-

royauté, dont le premier acte devait être d'abolir la reli-

gion d'État, et qui, préoccupée de se conserver, devait

accorder la liberté d'une main parcimonieuse. Ne reposant

ni sur la souveraineté du peuple, ni sur le droit divin, la

quasi-légitimité portait en elle-même une cause radicale de

faiblesse, et elle ne pouvait séduire Lamennais par aucun

côté. C'était cependant une erreur grave de croire qu'un

pouvoir quelconque, auquel on donne le prestige de la

loyauté, puisse se résigner volontairement à n'être que
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nominatif. Peut-être une royauté qui se fût contentée de

régner sans gouverner, ou plutôt qui eût affecté le rôle

d'arbitre entre les partis, au lieu de se mettre à la tète

d'un parti, aurait-elle eu plus de chances de durée. Mais

pour se décider à celte conception, il fallait les lumières

dune expérience que l'on n'avait pas encore.

Tout ce que nous venons d'exposer est antérieur au

journal VAvenir, et même à la révolution de Juillet; et,

cependant, toute la doctrine de VAvenir y est contenue en

principe. Ce ne fut donc pas le contre-coup brusque dune

révolution inattendue qui porta Lamennais jusqu'au catho-

licisme libéral: il y arriva graduellement, naturellement et

sans soubresaut. L'étonnemenl, mêlé de défiance, que cette

évolution produisit dans le public, s'explique par ce mit

qu'on n'avait pas été attentif à ces changemens. On avait

toujours devant les yeux un abbé de Lamennais ultra et

théocrate ; on ne pouvait croire à son libéralisme ; on n'y

voyait qu'un jeu pour ressaisir sous cette nouvelle forme

le pouvoir de l'Église. On vit bientôt que ce n'était pas un

jeu; car Lamennais allait sacrifier à cette nouvelle croyance

sa vie, son état ecclésiastique, sa foi, son âme entière. Ses

plus grands ennemis, les plus opposés à ses nouvelles con-

victions, doivent reconnaître qu'il a fallu des raisons bien

profondes pour expliquer un tel sacrifice. Dans le camp

abandonné, on a tout rapporté à L'orgueil, qui est d'ordi-

naire l'explication dont on se sert pour qualifier toute

tentative d'indépendance. Satan lui-même est tombé par

orgueil. C'est là, à notre avis, une explication bien supei li-

cielle. Il est plus probable que la désillusion avail atteint

le fond même de l'âme, et que, si Lamennais fût resté fidèle,
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comme la sagesse le conseillait, ee n'eût été qu'aux dépens

de la sincérité. Il ne s'agit pas de condamner ceux qui ont

pris une autre route que lui, et qui ont laissé un nom pur

et une mémoire des plus respectables ; mais Lamennais

était une âme autrement profonde. Croire à demi lui était

impossible. Les premières assises emportées, il vit, comme

le disait plus tard Jouft'roy, « qu'il ne restait plus rien qui

fût debout ». Sans doute il eût pu mettre moins de violence

et moins de baine dans sa déclaration d'indépendance.

Mais tout ceux qui ont mis leur foi dans la liberté de

l'esprit humain ne peuvent avoir trop de respect et de

compassion pour les douleurs de ce grand Prométhée

enchaîné et déchaîné.

Mais nous n'en sommes pas encore au moment tragique

de la crise ; nous ne sommes qu'au début, dans la période

de laudace et de Tespoir. C'était le moment où, avec ses

jeunes amis, Lacordaire, Montalembert, l'abbé Gerbet, La-

mennais fondait le journal VAvenii^ vers la fin de 1830.

Quelle allait être l'attitude de ce nouveau journal ? Dans

son premier article d'octobre, Lamennais exposait l'esprit

de cette publication. Dans la dissolution universelle, il ne

reste que deux principes debout : Dieu et la liberté. Unis-

sez ces deux principes, et les deux grands besoins del'àme

seront satisfaits. Jusqu'ici les catholiques se sont défiés de

la liberté, parce qu'elle était défendue par une philosophie

impie ; mais cette philosophie elle-même n'était impie que

parce que la religion s'était associée au despotisme. On

combattait la religion pour combattre l'absolutisme ; mais

le vrai christianisme, le christianisme compris dans son

essence et dans son esprit, n'était pas incompatible avec
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la liberté, car il en est la base. La liberté a besoin du

catholicisme pour fonder le droit sur quelque chose de divin

et les catholiques ont besoin de la liberté pour répandre

leurs doctrines. Toutes les grandes forces sociales ayant été

l'une après l'autre minées et ruinées, la liberté individuelle»

la liberté de tous, est la seule garantie possible. Donc

point d'autre issu»; que l'alliance de la liberté et de l'Église.

Liberté par l'Église, mais aussi liberté pour l'Église,

voilà la formule nouvelle que venait proposer l'abbé de

Lamennais. Ni l'un ni l'autre ne seront possibles tant que

l'Église restera enchaînée au pouvoir civil. En principe,

sans doute, l'Église et l'État ne doivent faire qu'un : il n'y

a qu'une société. Mais pour qu'une telle société existe, il

faut une croyance commune et des principes acceptés. Mais

si les croyances sont divisées, si les principes sont mis en

question, comme aujourd'hui, aucune de ces croyances,

aucun de ces principes ne peut prétendre à absorber en

sa faveur la force de l'État pour l'imposer aux autres. Cet

emploi de la force retarde le triomphe de la vérité au

lieu de l'accélérer. La violence profane le sanctuaire de

rame. L'Église elle-même, dans cette union, fait un marché

de dupes ; car pour s'assurer l'empire, elle perd sa propre

liberté. Lamennais donc proposait comme remède ce que

l'on appelle aujourd'hui « la séparation de l'Église et de

l'État ». Cette formule, depuis si célèbre, lui appartient.

C'est lui qui, le premier, l'a introduite dans la controverse

politique. C'est la formule que M. de Cavour a reprise en la

traduisant en ces termes : l'Église libre dans l'État libre (1).

(1) Cette formule de Cavour peut bien s'entendre même d'un pays où
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Ainsi, cette thèse de la séparation, soutenue aujour-

d'hui par les écoles radicales les plus opposées au christia-

nisme et par haine du christianisme, a été primitivement

l'invention du parti catholique, ou du moins de la portion

de ce parti qui ne voyait plus de salut pour l'Église que

dans la liberté. Suivant Lamennais, la séparation des

deux puissances est la conséquence de la liberté de cons-

cience. Ou l'État protège l'Église, ou il l'opprime ; dans >

les deux cas, il y a violation de la liberté. Si l'Église obéit,

elle est suspecte de servilité; si elle résiste, de rébellion.

Comme conséquence de celte réforme, Lamennais demande

que le gouvernement ne soit plus rien dans le choix des

évèques ni des curés, qu'il ne se mêle ni du culte, ni de

l'enseignement, ni de la discipline, que la liberté de com-

munication avec Rome soit entière. Au fond, il s'agit dïns-

tituer un gouvernement en face des gouvernemens, et,

comme on disait autrefois, un État dans l'État. Les avan-

tages pour l'Église selon Lamennais, seraient bien supé-

rieurs aux inconvéniens. Le seul sacrifice que l'Église

aurait à faire en compensation serait le sacrifice du salaire

des prêtres. Mais ce salaire est contraire à leur dignité et

à leur indépendance. Ils achètent leur subsistance par

l'abandon de leur liberté. D'ailleurs, qu'y a-t-il à craindre ?

La charité viendrait au secours du sacerdoce, comme elle

le fait en Irlande, dans ce pays de pauvreté et même de

délresse, et où cependant les pauvres aiment mieux tout

souffrir que de laisser leur clergé sans ressources. Enfin,,

il faut revenir au christianisme primitif, pauvre, nu, se re-

il existe un cierge salarié ; mais prise à la rigueur, elle conduit à la

séparation.
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crulant parmi les faibles et les misérables, donnant L'exem-

ple du sacrifice et de l'humilité : à ce prix, le christianisme

peut espérer un avenir nouveau de gloire et de renaissance.

Telle est l'idée fondamentale du journal l'Avenir, idée qui,

conçue d'abord dans l'intérêt du catholicisme, a été plus

tard retournée contre lui. Ce n'est pas le lieu de juger cette

conception. Ce n'en est pas moins un grand honneur pour

Lamennais et son école d'avoir introduit dans la question

si complexe des rapports de l'Église et de l'État une solu-

tion nouvelle, qu'il appartient à l'avenir de mûrir et de mi-

tiger.

Indépendamment de cette thèse extrême et radicale, qui

peut être sujette à discussion, \\Avenir posait les bases

d'une réconciliation entre l'Église et la liberté. Voici quelles

étaient les bases de cette sorte de traité de paix : I. >"ous

restons catholiques liés à l'unité et à la hiérarchie
;

II. >"ous repoussons les doctrines gallicanes ; III. >"ou^

demandons toutes les libertés, notamment la liberté de

conscience, la liberté d'enseignement, la liberté de la

presse, la liberté d'association ; IV et V. Enfin, nous de-

mandons l'extension des droits de suffrage et la suppres-

sion de la centralisation.

Si nous cherchons ce que le parti catholique apportait

de nouveau dans ce catalogue de libertés, ce qu'il ajoutait

à nos anciennes déclarations de droit et aux principes

de 1789, nous trouvons surtout deux libertés nouvelles

que le libéralisme ne revendiquait que rarement parce

qu'il croyait y voir une arme contre la révolution plutôt

qu'une conséqueuce de cette révolution même. Ce sont la

liberté d'enseignement et la liberté d'association. En efi'et,
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l'Étal moderne s'étant affranchi de l'Église a d'abord pris

ses précautions contre elle, en se réservant renseignement

et en lui refusant le droit d'association. Cependant l'Église a

le plus haut intérêt à ces deux libertés ;
c'est à elle qu'il

appartenait de les réclamer : car on ne réclame en géné-

ral que les libertés dont on a besoin pour soi-même. Il

faut donc (en partie du moins et sans méconnaître les récla-

mations antérieures) rattacher au journal l'Avenir l'origine

de ces deux grandes questions. L'Avenir abordait en outre

la question de la souveraineté, et s'appuyant sur la tra-

dition théologique, il se prononçait pour la souverai-

neté du peuple. C'était, en effet, la doctrine de saint

Thomas d'Àquln et de la plupart des scolastiques.

C'est, au contraire, dans l'école des légistes, des dé-

fenseurs du pouvoir laïque contre les prétentions

sacerdotales, que la doctrine moderne du droit divin et

du pouvoir absolu a pris naissance. Enfin, pour ce qui

concernait la forme du gouvernement, le journal se pro-

nonçait pour la république, mais en déclarant que le gou-

vernement nouveau, issu de 1830, était une république de

l'ait, et qu'il n'y avait pas lieu de trop se préoccuper de la

forme abstraite et théorique du gouvernement.

L'Église réclamant ainsi pour elle-même et pour tous

toutes les libertés n'était plus suspecte d'alliance avec le

despotisme ; elle n'avait plus d'autre arme que la vérité

seule, et il est impossible que cette vérité ne se fasse pas

reconnaître et obéir; la société redeviendra chrétienne par

la force des choses, et l'unité morale du genre humain se

rétablira spontanément. Tel est le rêve que Lamennais

caressait dans ce premier moment d'enthousiasme qui

1\ .1 vm;ï. — Lamennais. 5
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suivit la révolution de Juillet, et dont VAvenir fut l'expres-

sion pure, naïve, désintéressée. L'ardeur du vieux prêtre

se communiquait aux hommes généreux et candides qui,

groupés autour de lui et inspirés par lui, croyaient tra-

vailler, comme de nouveaux apôtres, au renouvellement de

l'Église, à la résurrection de la foi ; et, cependant, quelque

brillantes que fussent ces espérances, quelque talent,

quelque foi, quelque enthousiasme qu'apportassent à celte

œuvre les rédacteurs de VAvenir, les idées précédentes

trouvèrent peu d'écho dans le monde catholique. Le jour-

nal fut obligé de suspendre sa publication. En le sus-

pendant, on ne voulut pas cependant avouer au monde ni

s'avouer à soi-même qu'on s'était trompé. On crut avoir

trouvé un moyen de salut et de force en allant soumettre

la nouvelle doctrine à la plus haute des autorités, à celle

que l'abbé de Lamennais avait toujours proclamée l'auto-

rité suprême et infaillible. Il crut que, si le clergé se dé-

liait, s'il se tenait à distance, c'est qu'il craignait de

déplaire aux grands dignitaires de l'Église ; et ceux-ci

eux-mêmes étaient tenus en respect par la crainte de

Rome. Si donc on pouvait obtenir de Rome elle-même

quelque adhésion, quelque encouragement, au moins

quelque témoignage de sympathie, on retrouverait auprès

du clergé l'appui qu'il n'osait pas donner. De là la funeste

résolution d'aller à Rome, suggérée par Lacordaire,

acceptée avec empressement par Lamennais, acte trop peu

médité, qui était, en apparence, un acte de soumission,

mais qui devait devenir plus tard l'occasion de la crise ter-

rible qui coupa en deux la vie de Lamennais. Jusqu'ici,

malgré l'entraînement des idées modernes qui l'envahis-
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saient chaque jour de plus en plus, il était resté l'abbé de

Lamennais, le catholique fervent, l'une des lumières de

l'Église. Il allait revenir bientôt l'un de ses plus cruels

ennemis.

Terminons le récit de cette première période en rappe-

lant les mots touchans par lesquels se termine le dernier

numéro de l'Avenir, dans lequel Lamennais annonçait à

ses lecteurs son prochain voyage à Rome, et l'appel qu'ils

allaient faire à l'autorité paternelle du souverain pontife :

« Nous quittons un instant le champ de bataille pour un

autre devoir également pressant. Le bâton du voyageur à

la main, nous nous acheminerons vers la chaire éternelle
;

et là, prosternés aux pieds du pontife que Jésus-Christ a

préposé pour guide et pour maître à ses disciples, nous lui

dirons : « père, daignez abaisser vos regards sur quel-

ques-uns d'entre les derniers de vos enfans, qu'on accuse

d'être rebelles à votre infaillible et douce autorité ; les

voilà devant vous ; lisez dans leur cœur, il ne s'y trouve

rien qu'ils veuillent cacher ; si une seule de leurs pensées,

une seule, s'éloigne des vôtres, ils la désavouent, ils l'ab-

jurent. Vous êtes la règle de leurs doctrines : jamais, non

jamais, ils n'en connaîtront d'autres. père, prononcez

sur eux la parole qui donne la vie, parce qu'elle donne la

lumière, et que votre main s'étende pour bénir leur obéis-

sance et leur amour. » En parlant ainsi, Lamennais était

sincère ; il se croyait l'âme docile et se persuadait que la

foi surmonterait tout. Il complaît sans les passions

humaines, sans l'amertume des malentendus, sans les irri-

tations d'une longue et stérile attente, sans la force de

plus en plus entraînante de ses convictions nouvelles.
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sans les retours menaeans de l'incrédulité de sa jeunesse

jusqu'ici conjurée par la chaleur de la lutte, mais que la

douleur d'une grande cause perdue ferait reparaître à la

surface. Il ne connaissait pas le saint-siège : il ne se con-

naissait pas lui-même. La politique glacée d'un pouvoir

vieilli mise en présence des brûlantes ardeurs d'un génie

tourmenté d'idéal jeta Lamennais dans un trouble profond

et dans un véritable désespoir. Ses amis, plus jeunes que

lui, purent se sauver, grâce aux espérances et à la sou-

plesse de l'âge. Mais atteint dans sa pleine maturité, il

n'avait plus assez de ressort pour recommencer sa vie

dans le même ordre d'idées, ni assez de lassitude pour

s'éteindre dans le silence. 11 ne pouvait vivre que dans la

foi. Désabusé d'un côté, il se tourna de l'autre. Les vastes

espérances humanitaires qui agitaient son époque s'empa-

rèrent de son imagination et substituèrent un nouveau mi-

rage à celui qui l'avait déçu. Telle fut à peu près son his-

toire, que nous comprendrons mieux en la suivant pas à

pas dans les différentes phases de la crise qui allait se pré-

cipiter de plus en plus pour aboutir à la plus douloureuse

catastrophe.

H

Lamennais venait de partir pour Rome avec ses deux

amis, Lacordaire et Montalemberl. Le récil de ce voyage,

des causes qui l'ont amène, des incidens qui l'ont signalé,

des conséquences qu'il a eues, est le sujet d'un des livres

les plus intéressans de l'auteur et l'un de ses meilleurs
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ouvrages, les Affaires de Rome (183Q). Cel ouvrage esl inté-

ressant non seulement par le tond, mais encore par la

forme. Le talent pittoresque et descriptif s'y joint à la

verve du polémiste. On y trouve des peintures de mœurs,

des portraits, dos récits d'une langue souple et naturelle.

Tonte déclamation a disparu. L'écrivain s'est dégagé de

l'école de Jean-Jacques Rousseau. Il rentre dans les meil-

leures traditions françaises, et l'ouvrage est aussi agréable

pour nous qu'il est fort et cruel pour ses adversaires.

Lamennais commence naturellement par expliquer la

question, par résumer l'entreprise qu'avaient tentée les

rédacteurs de VAvenir, et dont ils venaient soumettre le

plan à l'autorité du pape. Celte entreprise était celle-ci : le

fait d'une aspiration universelle à la liberté étant donné,

ils avaient essayé une réconciliation du christianisme et de

la liberté.

D'une part, ils voulaient ramener le libéralisme à sa

source pure et primitive, c'est-à-dire au christianisme!

en effet, la source du despotisme n'est autre chose que

l'égoïsme ; renversez les despotes, vous n'aurez rien fait si

l'égoïsme subsiste ; ils seront remplacés par d'autres des-

potes. On ne peut donc combattre le despotisme qu'en

combattant L'égoïsme, et on ne peut combattre l'égoïsme

([lie par l'amour et la charité. A la cause du mal, il faut

substituer la cause efficace du bien ; or la charité, c'est la

loi évangélique qui l'a introduite dans le monde. La liberté

et l'esprit chrétien sont donc inséparables.

D'un autre côté, il faut réconcilier le christianisme et le

libéralisme. Pourquoi? Lamennais touchait ainsi un point

délicat, et sa franchise n'avait rien qui pût plaire à Rome.
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Il signalait comme un fait évident que le christianisme

avait perdu du terrain dans le monde. Comment le recon-

quérir ? Est-ce en s'associant à la cause du pouvoir, c'est-

à-dire d'un principe fragile qui partout recule devant le

principe de liberté ?Non ; le christianisme doit se régénérer

en plongeant ses racines dans le principe nouveau qui

anime le monde. En unissant sa cause à celles des peuples,

le christianisme peut retrouver sa vigueur éteinte. Il s'agit

de quelque chose de semblable à ce qui s'est passé lors de

la première prédication de l'évangile. Le vieux monde

croulait de toutes parts. Le christianisme a pris la défense

des faibles contre les forts, des pauvres contre les riches.

Le litre de serviteur est devenu la dénomination du pou-

voir. C'est ce qu'il faut imiter et renouveler. D'où vient le

délaissement des peuples ? C'est que l'Église a pris parti

pour les puissans et pour les forts. Il s'agit de regagner la

confiance populaire, de venir en aide aux besoins de l'hu-

manité, de la seconder dans ses nouvelles aspirations, de

faire régner enfin le principe chrétien de l'égalité des

droits.

Voilà la thèse de la nouvelle école catholique. Cette thèse,

disait Lamennais, pouvait bien au premier abord ne paraître

ni trop absurde, ni trop choquante. Elle méritait examen et

sympathie, et, en tout cas, quelque indulgence, car elle

venait d'un désir sincère du bien. Cependant mille obstacles

s'élevèrent; mille oppositions et entraves enrayèrent cette

entreprise; on faisait parler Rome, qui n'avait rien dit.

Les intéressés voulurent savoir ce qu'elle pensait. CVsi à

elle-même qu'ils étaient venus soumettre leurs doutes et

leurs espérances. Ils attendaient une parole de bonté el <!<
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direction. « Sans doute, dit Lamennais avec un esprit de

soumission que Ton doit croire sincère, si, à cette époque,

les écrivains de YAvenir avaient pu savoir d'une manière

certaine qu'ils étaient désapprouvés, ils seraient rentrés

dans le silence. » Peut-être en parlant ainsi, l'auteur des

Affaires de Rome se croit-il après coup plus de douceur,

d'humilité et de résignation qu'il n'en avait au fond. L'àpreté

de celte nature énergique laisse planer quelque doute sur

cette soumission éventuelle à laquelle il paraît croire. Saii>

doute, il est en effet probable que, si la désapprobation lut

venue plus tôt. plus franche, plus cordiale, lorsque les

esprits n'étaient pas encore engagés, et n'avaient pas encore

ce levain d'amertume qui fermente dans une lutte irritante,

il est probable, dis-je, que la soumission eût été plus facile

et plus complète, et peut-être n'eût-on pas vu la fatale

rupture qui allait bientôt éclater. D'autre part cependant,

si Lamennais et ses amis eussent eu plus d'expérience

des hommes, plus de sens pratique, au lieu d'apporter, dans

un temps d'affaires comme le nôtre, les sentimens d'apôtre

d'un saint Paul ou d'un Pierre l'Ermite, ils auraient com-

pris que, si Rome ne disait rien, c'est qu'elle n'approuvait

pas. Ce qu'elle pouvait faire de mieux à l'égard d'une entre-

prise aussi nouvelle, c'était de se taire; et ses amis auraient

dû se contenter du silence. Le journal ne faisant plus ses

frais, il fallait renoncer à la publicité quotidienne et con-

tinuer à soutenir la cause, non encore condamnée, et qui

ne l'eût peut-être pas été, par des écrits individuels ou par

tout autre moyen. Vouloir aller trop vite, trop presser le

saint-siège, dont la situation était délicate, puisqu'il était

lui-même un de ces pouvoirs dont on voulait détacher le



b<> LA PHI1 SOPHIE DE LAMENNAIS

christianisme, c'était trop demander. En exigeant trop, on

compromettait tout ; en demandant une parole expresse.

on forçait le saint-siège à prendre parti; et qu'il put dire

oui, c'est ce qui était bien peu probable, étant données les

tendances connues de la cour de Rome. On se mettait donc

soi-même d'avance dans la triste alternative d'une pénible

soumission ou d'une dangereuse révolte.

Lamennais ne méconnaissait pas rependant que son

entreprise entraînait beaucoup de difficultés, précisément

par le mélange de temporel et de spirituel qui constituait

alors la souveraineté pontificale. Le pape était à la fois

évèque et souverain. La question, si grave en elle-même,

l'était en outre beaucoup plus à Home qu'à Paris. Lamen-

nais, avec son esprit absolu et son tempérament d'apôtre,

n'hésitait pas et il s'écriait, en s'adressant au pape: « Aban-'

donnez les débris terrestres de votre grandeur ruinée. Re-

prenez la houlette des premiers pasteurs. Cela était plus

facile à dire qu'à faire. Il disait encore avec une grande

vérité : i Qu'aucune institution ne déchoit que par l'affai-

blissement de son principe et ne se relève que par le retour

à l'esprit qui lui est propre. » Mais lorsque avec le temps

une institution s'est mêlée au réseau d'une société com-

pliquée, est-il si facile de revenir à la simplicité primitive ?

Sans doute le christianisme à l'origine était une doctrine

essentiellement populaire ; mais, comme toutes les puis-

sances, il s'était organisé avec le temps ; la hiérarchie

avait remplacé la simplicité première. Il s'était combine

avec des intérêts sociaux innombrables dont il n'était pas

facile de le dégager. Pour redevenir ce qu'il avait été ;i

l'origine, était-ce simplement l'alliance avec les pouvoirs
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politiques qu'il fallait dénouer? N'était-ce pas tout le *ys-

lème de la hiérarchie constituée par le moyen âge .' et ne

devait-on pas se rappeler que c'était ce retour à 1 'église

primitive qui avait été h' mot d'ordre du protestantisme?

L'établissement d'un catholicisme libéral ne pouvait donc

se faire que peu à peu, par le fait des transactions néces-

saires que le temps amène avec lui. mais non par une

brusque évolution, comme celle qui captivait l'imagination

et répondait aux passions ardentes de l'abbé de Lamennais.

Mais dans le feu de la lutte, d'aussi froides réflexions

avaient peu de chances d'être accueillies par lui. comme

ses propositions révolutionnaires en avaient peu de l'être

parla souveraine autorité.

Sans méconnaître cependant la valeur plus ou moins

plausible des argumens qu'on pouvait lui opposer, Lamen-

nais croyait pouvoir se plaindre au moins de ce qu'à Rome

sa doctrine n'avait pas même été examinée. 11 ne put

d'abord obtenir aucune audience, et lorsqu'il réussit enfin

à en avoir une, c'était à la condition qu'il n'y serait ques-

tion de rien. En attendant, il insistait, et, à défaut d'entre-

lien oral, il envoyait au saint-père un Mémoire qu'il a re-

produit dans les Affaires de Rome. Dans ce mémoire, il

examinait en détail les deux systèmes de conduite qui

étaient possibles en France pour le clergé après la révolution

de 1830: ou rester attaché au pouvoir et se perdre avec

lui, comme on l'avait fait sous la restauration, et cela en

faveur d'un gouvernement nouveau essentiellement hostile,

et qui, sans aller jusqu'à la persécution, voulait l'asservis-

sement de l'église ; ou, au contraire, s'unir au parti de la

liberté pour obtenir une liberté de conscience entière

,

5.
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la liberté d'enseignement pour les catholiques et la liberté

d'association pour les congrégations religieuses. Entre ces

deux systèmes, Lamennais pensait qu'il était impossible

d'hésiter. Il montrait que l'église en soi n'est qu'incompa-

tible avec aucune liberté, que l'abandon du salaire des prê-

tres ne compromettait en rien ni leur dignité ni leur sécu-

.> rite. La séparation de l'église et de l'état était, suivant

Lamennais , la conséquence nécessaire des doctrines

romaines qu'il avait toujours soutenues. Car l'association

de l'église et de l'état, sous quelque forme qu'elle se pré-

sente, c'est toujours le gallicanisme, la suprématie de l'état

sur l'église, par la nomination des évèques, par les limites

imposées à son enseignement, par les entraves mises à la

libre communication avec Rome. Rome, en s'opposant aux

doctrines nouvelles, s'opposait donc à ses propres doctrines.

Tel était le mémoire rédigé et présenté par l'abbé de

Lamennais. On ne lui fit même pas l'honneur de l'examen.

On ne l'invita pas, on ne l'autorisa pas à se défendre et à

s'expliquer. Ici, Lamennais est véritablement intéressant.

Peut-être encore une fois se fait-il illusion, en se persua-

dant qu'il eut cédé à un mot paternel ; mais on ne peut pas

dire que cela n'eût pas eu lieu ; et le silence humiliant

gardé à son égard, lui, le plus grand apologiste de l'église

k cette époque, semble autoriser ses plaintes; on est tenté

de lui donner raison lorsqu'il s'écrie : « Je me suis sonvent

étonné que le pape, au lieu de cette sévérité silencieuse,

ne nous eût pas dit simplement: Vous avez cru bien faire,

mais vous vous êtes trompés. Placé à la tête de l'église,

j'en connais mieux que vous les besoins et les intérêts, et

seul j'en suis juge. En désapprouvant la direction que vous
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avez donnée à vos efforts, je rends justice à vos Intentions.

Allez, et désormais, avant d'intervenir en des affaires aussi

délicates, prenez conseil de ceux dont l'autorité doit êlro

votre guide. » Ce peu de paroles ajoute Lamennais, aurait

tout fini. Cela n'est peut-être pas aussi certain qu'il le

croit; mais au moins tous les torts eussent été de son côté.

L'église aurait usé de maternité envers une grande et gêné*

reuse nature, entraînée seulement par un excès d'idéal.

Mais rien ne fut dit : on resta de part et d'autre dans cette

attitude de froide réserve et de silencieuse défiance qui

envenimait tout et qui brisait l'âme de Lamennais; car les

natures sensibles et nerveuses comme la sienne sont par-

dessus tout incapables de supporter l'attente, l'incertitude,

les sous-entendus, les équivoques de la politique, et les

lentes et froides résolutions de la vieillesse timide et cir-

conspecte. Mille émotions contradictoires traversaient et

ébranlaient son àme. Il eût peut-être aimé lui-même à être

forcé de couper court à ses desseins par un mot décisif;

et si ce mot eût été accompagné de bonté, c'eût été sans

doute une délivrance ; mais céder sans savoir pourquoi,

sans même qu'on le lui demandât, sans qu'on parût y tenir,

sans être averti autrement que par des intermédiaires dont

le langage était vague et hésitant, c'était une sorte d'humi-

liation qu'un saint Bernard eût peut-être été capable

d'accepter, mais qu'un homme qui n'était qu'homme n'avait

pas le courage de s'imposer à lui-même.

Cependant Lamennais fut reçu par le pape, et il reconnaît

qu'il le fut avec bonté ; mais pas un mot ne fut dit, aucune

explication ne fut demandée, aucune ne fut donnée. Dans

cette audience, qui dura un quart d'heure, le pape ne
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voulut parler que (Tari ; il montra à Lamennais une sta-

tuette de Mickel-Ange, en lui disant : « Reconnaissez-vous

la griffe du lion ? » Puis, après quelques mots du même

genre, dans lesquels le pape éluda toute allusion à la question

en litige, il lui dit: « Adieu, monsieur l'abbé (1). » Celte

courte et froide réception fut tout ce que Lamennais put

obtenir. L'ambassade avait échoué. Lamennais resta encore

quelque temps à Rome ; ses amis Lacordaire et Monta-

lembert partirent les premiers. Il attendait toujours une

réponse, un examen. Cette réponse arriva enfin sous une

forme indirecte, mais, il faut le dire, sous la forme la plus

maladroitement malheureuse que Ton eût pu choisir. La

papauté eût voulu de gaîté de cœur provoquer un schisme

qu'elle ne s'y fût pas prise autrement. Ce fâcheux incident

fut le Bref aux évêques de Pologne. Pour bien comprendre

combien ce bref a pu contribuer à arracher de l'àme de

Lamennais les derniers vestiges d'amour et de respect qui

y restaient encore pour la chaire pontificale, il faut se

transporter à cette époque, se mettre au diapason des

sentimens d'alors ; il faut se rappeler quelle était alors la

sympathie ardente du public libéral européen pour la cause

de la Pologne. Elle représentait une nation écrasée, une

patrie détruite, violemment spoliée et violemment main-

tenue dans la servitude ; elle représentait , en outre, la

cause de la liberté religieuse, de la liberté catholique. La

cause de la Pologne n'était doue pas la même que celle du

(1) Ce récit est emprunté à l'abbé Ricard, que nous avons lieu de
croire bien informé (l'École ménaisienne : d'après le même auteur, le

pape aurait offert à Lamennais une prise de tabac: l'abbé accepta en
maugréant, dit l'abbé Ricard, en se disant qu'il n'était pas venu là pour
priser.
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libéralisme en général
; ce n'était pas une cause révolution-

naire. Elle représentait deux choses, que l'église elle-même

avait toujours déclarées inviolables: la patrie et la religion.

Ces deux causes avaient triomphé en Belgique, et le succès

avait obtenu l'adhésion de la cour de Rome. La Pologne

était vaincue, écrasée sous une réaction sanglante et décimée

par d'affreux supplices: c'est le moment que choisissait la

cour de Kome pour l'accabler et lui porter le dernier coup,

et cela, trop évidemment, par des raisons purement poli-

tiques et temporelles, et parce que le pouvoir pontifical

avait besoin de l'appui de la Russie. « Nous avons été

informés, disait le bref de 1832, de la misère affreuse dans

laquelle ce royaume a été plongé, et que cette misère avait

été causée uniquement par les menées des malveillans,

qui, sous prétexte de l'intérêt de la religion, se sont élevés

contre la puissance des souverains légitimes. » Le bref sou-

tenait, à l'aide de l'Écriture, « la soumission absolue au

pouvoirinstitué par Dieu », sans expliquer si cettesoumission

peut s'appliquer à un peuple conquis et qui cherche à recon-

quérir son indépendance. On se demande comment, avec ce

principe, on pourrait justifier les Machabées, qui ont cepen-

dant été toujours cités comme exemple à tous les fidèles.

On comprend que Lamennais ait été profondément froissé

par ce bref, qui condamnait indirectement toutes ses doc-

trines et même plus encore, et qui lui ôtait toute illusion

sur le rôle spirituel, fraternel, chrétien, de la papauté.

Sans cependant combattre directement le bref, il s'en

prend au Journal officiel, qu'il censure amèrement en ces

termes: i Tant que l'issue de la lutte entre la Pologne et

ses oppresseurs demeura douteuse, le Journal officiel
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romain ne prononça pas un mot qui pût blesser le peuple

vainqueur en tant de combats. Mais à peine eut-il succombé,

à peine les vengeances eurent-elles commencé le supplice

d'une nation dévouée au glaive, à l'exil, à la servitude, que

le même journal ne trouva pas d'expressions assez inju-

rieuses pour flétrir ceux que la fortune avait abandonnés.»

Je le répète, il nous est difficile de comprendre aujourd'hui

les sentimens de Lamennais. La question polonaise a perdu

de son acuité. La France a commencé à trouver ridicule le

rôle de donquichottisme qu'elle s'était attribué dans le

monde. Mais, à cette époque, la Pologne représentait, sous

sa forme la plus aiguë, la lutte du despotisme et de la

liberté. Les sentimens les plus amers durent atteindre les

âmes catholiques, en voyant un peuple catholique flétri

par le pape pour avoir, comme les Machabées, soutenu la

patrie et la religion les armes à la main.

Las d'attendre un jugement qui n'arrivait pas, Lamennais

se décida à partir. Mais, en partant, il fit une démarche

grave, qu'on lui a reprochée, et qui contribua à envenimer

le débat. Il déclara publiquement que, puisqu'on ne voulait

ni le juger ni l'examiner, il allait reprendre la publication

interrompue et recommencer l'Avenir. C'était une faute,

étant donné qu'il voulut éviter la rupture et rester soumis

au saint-siège. De fait, le silence pontifical équivalait à un

désaveu. Lamennais reconnaît lui-même qu'il eût cédé à de

bonnes paroles; mais ce n'était là qu'une question de pro-

cédés. Le monde ne peut pas changer d'un jour à l'autre,

par cette seule raison qu'un vieux pape timide et entêté

n'ose pas traiter franchement une question délicate avec

un adversaire redoutable, et n'a pas assez de bonne grâce
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pour envelopper son mécontenteraen 1 dans une douce re-

montrance. En fait, c'était bien la même chose, à savoir la

désapprobation, moins l'adresse et la bonté. La cour de

Rome n'a rien de sentimental ; elle ne peut pas traiter

dégal à égal avec un iils rebelle. Elle ne dit rien, cela

suffit, c'est à lui à comprendre ; car, si on avait voulu

l'approuver, pourquoi ne le lui eût-on pas dit? Déclarer

ouvertement, malgré ce silence désapprobateur, que l'on

allait reprendre l'Avenir, c'était un défi : c'était provoquer

un jugement beaucoup plus grave que celui qu'on avait

demandé. Le silence pouvait encore, à la rigueur, auto-

riser, sinon un journal à tendances déclarées, au moins

une défense indirecte et mitigée d'un catholicisme libéral
;

ce qui le prouve, c'est que les amis de Lamennais ont pu

continuer à suivre celte ligne sans encourir ouvertement

aucun blâme. Ce n'est que beaucoup plus tard que le

catholicisme libéral s'est vu tout à fait désavoué à Rome,

lors du Syllabus de Pie IX, et encore, sous une forme

tellement équivoque, que ses partisans, tout en se soumet-

tant, ont trouvé moyen de garder toutes leurs opinions.

Mais une telle latitude de conduite n'est pas le fait d'un

apôtre. Un apôtre ne pactise pas. 11 va droit devant lui.

Lamennais, en parlant de Rome, avait donc semé le germe

de la tempête qui devait éclater bientôt. L'auteur d'un

récit récent sur YEcole ménaisiemie, l'abbé Ricard, nous

raconte, sur des renseignemens qui paraissent pris à de

bonnes sources, tout le détail de cette nouvelle phase des

attaires de Rome. A Munich, par où Lamennais avait passé

en revenant en France, afin de se mettre en rapport avec

la petite église catholique de cette ville, il revit Lacordaire,



8<S LA PHILOSOPHIE PF. LAMENNAIS

dont il était séparé depuis plusieurs mois. Celui-ci, parait-il

par ses pressantes objurgations, avait fini, — c'est lui-

même qui le raconte, — par persuader son vieux maître.

« La paix était faite, ajoute l'abbé Ricard. C'était le 29

août; le lendemain, 30 août 1832, devait être la grande

date de la seconde vie de Lamennais. C'est au milieu d'un

dîner que la foudre éclata. Les écrivains et les artistes les

plus éminens de Munich avaient offert un banquet aux trois

voyageurs. La réunion était animée, cordiale. L'un des

présidens de la table venait de boire à l'union des catho-

liques de France et d'Allemagne. Un domestique s'approche

de Lamennais, lui dit quelques mots à voix basse. Lamen-

nais quitte la table. On fait silence. Peu d'instans s'écou-

lent. Lamennais revient, la figure bouleversée, l'œil en

feu, tenant à la main un pli dont le sceau avait dû être

brisé fiévreusement. On le regardait ; il se tut. Les conver-

sations essayèrent de se renouer, mais en vain. On sort de

table. En sortant, le maître, d'une voix saccadée, avait dit

à ses deux compagnons : Je viens de recevoir une encycli-

que du pape contre nous. Nous ne devons pas hésiter à

nous soumettre. »

Ainsi, la réponse du saint-siège arrivait enfin. Elle était

accablante pour l'abbé de Lamennais et pour ses amis
;

est-il permis de dire, accablante aussi peut-être pour le

catholicisme et pour le christianisme lui-même. La papauté

rompait tout lien avec la pensée moderne, et, ce qui était

plus grave encore, avec les principes Libéraux inhérents au

christianisme ; car il y avait une part de vérité dans ce que

disait Lamennais, à savoir que le christianisme, à son ori-

gine, était le parti des faibles, des pauvres, des misérables;
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qu'au moyen âge les papes avaient souvent protégé les

peuples contre les rois; enfin, que le principe libéral, à sa

source, était un principe chrétien. L'encyclique de 1832 fut

une rupture déclarée avec tous les besoins et tous les

principes de la société moderne. Cette encyclique, renou-

velée en 1867 par cette autre encyclique connue sous le

nom de Syllabus, a créé le grave conflit dont les consé-

quences sont sous nos yeux et qui met en face deux doc-

trines intolérantes dont aucune ne peut triompher que par

l'extermination de l'autre. S'il est vrai de dire que Lamen-

nais avait poussé trop loin ses idées, qu'il avait trop engagé

le catholicisme dans la voie de la démocratie et de la

révolution, le tond de sa thèse, cependant, qui recomman-

dait la réconciliation de l'église et de la liberté, était plus

sage, plus pratique, plus chrétien même que la politique à

outrance qui a prévalu dans l'église.

Quoi qu'il en soit, l'encyclique proclamée, il fallut

prendre un parti. Une lutte sourde s'engage alors entre la

papauté et Lamennais et continue pendant près de deux

ans. Il serait trop long de suivre en détail les incidens

compliqués de cette lutte. Rappelons seulement, de la part

de Lamennais, les actes suivants : d'abord, une renoncia-

tion publique au journal l'Avenir ; puis une lettre adressée

au pape, dans laquelle il se soumet à l'encyclique, sauf en

ce qui concerne la politique ; enfin, une dernière déclara-

tion de Lamennais, obtenue par les soins de l'archevêque

de Paris, M. de Quélen, et courue en ces termes : i Je,

soussigné, déclare, dans les termes mêmes de la formule

contenue dans le bref du souverain pontife Grégoire \V1,

du o octobre 1833, suivre uniquement et absolument la
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doctrine exposée dans l'encyclique du même pape, et je

m'engage à ne rien écrire ou approuver qui ne soit con-

forme à cette doctrine. — Paris, 11 décembre 1833. —
Lamennais. » — Ces différons actes avaient été obtenus,

l'un après l'autre, par les sommations directes ou indirectes

de la cour de Rome. Ainsi, en dernière analyse, Lamennais

avait cédé ; il avait cédé sans réserve ; il renonçait même

aux réserves qu'il avait ajoutées à ses premières renoncia-

tions. Il semblait que tout était fini et consommé, lorsqu'un

acte nouveau, inattendu, vint tout remettre en question,

ou plutôt tout détruire, et à une soumission finale substi-

tuer une révolte absolue et une rupture définitive.

Sans nous prononcer sur cette nouvelle déclaration de

guerre ni même sur le fond des choses, il nous semble,

dis-je, que la cour de Rome a été bien dure, bien impé-

rieuse, bien exigeante pour un grand homme, qui, en

définitive, n'avait jusque-là, comme catholique, commis

aucun péché. Car la conception de la politique catholique

défendue par l'Avenir était une thèse libre, au moins tant

que Rome n'avait pas parlé ; même l'annonce de la reprise

du journal pouvait bien être une faute ; mais enfin ce

n'était pas une faute catholique, puisque l'église n'avait

encore rien dit : c'était une imprudence et un manque

d'égards, mais ce n'était pas encore un acte de révolte.

Dans ces conditions, quelques ménagemens eussent peut-

être été dus au plus énergique, au plus éloquent défenseur

que le catholicisme et l'église romaine eussent eu dans

notre siècle. Quand on songe aux adresses, aux ménage-

mens, aux souplesses, à l'esprit de patience que l'église

catholique manifeste envers les puissances de ce moud''.
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quand elle est en conflit avec elles, on se demande si

quelque chose de cette douceur et de cette patience n au-

rait pas pu êlre employé à l'égard d'un grand génie et

d'une grande âme. Nous sommes loin de blâmer la condes-

cendance de l'église envers les pouvoirs humains : car les

choses humaines sont les choses humaines
; les affaires

sont les affaires. Mais parmi les affaires humaines, ne

faut-il pas compter aussi l'état des cœurs ? Atteindre un

cœur dans ses plus chères convictions, briser une volonté

qui ne demande qu'à se soumettre, mais demande aussi à

ne pas êlre accablée, foulée aux pieds, est-ce bien conforme

à la mansuétude chrétienne? Ce que l'on demandait à

Lamennais, ce n'était pas la soumission, mais une soumis-

sion absolue, illimitée, sans aucune réserve. La soumission,

Lamennais lavait faite. Dans une lettre écrite au pape, le

5 novembre 1833, il déclarait se soumettre à l'encyclique :

1° en tant qu'elle déclarait la tradition apostolique ;
2o en

tant qu'elle réglait les points de discipline. De plus, il avait

déclaré dans une lettre antérieure qu'il resterait désormais

en dehors des affaires de l'église. C'était bien renoncer à

la thèse de la séparation de l'Église et de l'État. Mais il

faisait ses réserves sur l'ordre politique, donnant à entendre

qu'à titre de citoyen français, il devait rester juge de la

politique à laquelle il lui conviendrait de donner son

adhésion. Malheureusement, c'était précisément de l'ordre

politique qu'il s'agissait. C'est ici le lieu de demander si,

en faisant cette réserve, Lamennais n'était pas en contra-

diction avec lui-même et avec toute sa doctrine antérieure,

c'est-à-dire avec le système d'autocratie spirituelle qu'il

avait réclamée pour Rome dans la première période de sa
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vie. Il avait donné pour règle suprême l'autorité, et l'auto-

rité de Rome. L'autorité le condamnait : donc il avait tort.

Reste à savoir si l'autorité elle-même en exagérant son

propre dogme, et en poussant à bout son ancien défenseur,

ne le mettait pas précisément en face de la contradiction

radicale de son système. C'est ainsi que les systèmes se

retournent contre leurs auteurs et viennent se briser devant

leurs propres conséquences. Est-il bien vrai, d'ailleurs,

que le système de l'ultramontanisme, tel que Lamennais

l'avait conçu, conduisit logiquement à de telles extrémités?

>"on : car lui-même avait jadis fait des réserves ; il avait

dit qu'une autorité absolue du saint-père allant jusqu'au

temporel était une invention absurde des adversaires de

l'église, que jamais les défenseurs de la papauté, pas

même Boniface VIII, n'étaient allés jusque-là; et il se

bornait à réclamer l'autorité du pape sur la part de spiri-

tuel mêlée au temporel. A la vérité , la limite était diffi-

cile à fixer; mais, si loin qu'on la poussât, il yen avait

une; et la soumission absolue et sans réserve qu'on voulait

lui imposer n'en fixait aucune. Quoi qu'il en soit, Rome ne

fut pas satisfaite ; et de plus en plus presse par ses amis,

Lamennais, qui avait un fond de faiblesse, malgré sa vio-

lence, finit par céder, et remit entre les mains de l'arche-

vêque de Paris la renonciation absolue qu'on lui demandait

et que nous avons citée.

Mais on sait ce qui advient des natures faibles, lorsqu'elles

ont été obligées de céder à des obsessions trop pressantes.

On se rappelle ce qui arriva à Lamennais lui-même lorsque

des obsessions semblables, brisant sa volonté, en avaient

fait un prêtre malgré lui. Le vieil homme se révolta ; un
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cri de <l<
: >f'SjM>ir s'échappa de son âme. Nous avons <ii< :

la

lettre étrange, pressante, passionnée qu'il écrivit à son

frère dans cette occurrence. Ce n'avait été alors qu'une

révolte secrète et intérieure dont personne n'avait eu la

confidence. Il n'en fut pas de même en 1833. Vaincu et

humilié, Lamennais se laissa aller, par une réaction facile

à comprendre, mais moins facile peut-être à excuser, à un

acte de révolte et de colère qui retentit dans le monde

entier. Il est difficile de justifier cet acte si l'on solide à la

rétractation précédente ; il est difficile de comprendre cette

rétractation si l'on songe que le brûlot qui allait mettre

l'incendie dans l'église était déjà tout prêt. Il est probable

que Lamennais se satisfit la conscience en déclarant,

comme il l'avait déjà fait, et comme il le fait encore dans

une lettre à l'un de ses amis, le marquis de Coiïolis (3 fé-

vrier 1834), qu'il était résolu à ne plus se mêler des affaires

de la religion et de l'église. Or le livre qui allait paraître

ne parlait que des affaires des peuples et des rois, et non

de celles de l'Église. Il était donc, il croyait être dans les

limites de la soumission précédente. Quelques jours même

avant cette renonciation finale, obtenue par l'archevêque

de Paris, il écrivait à un ami : « La question est maintenant

nettement posée. Il s'agit de savoir si les catholiques doivent

reconnaître dans le pape Tunique souverain au spirituel et

temporel... Rome essaiera de nouveau d'envelopper la

question politique dans la question religieuse, et moi je

les séparerai de nouveau (22 novembre 1833 (1). » N'était-ce

pas là encore un subterfuge? n'était-ce pas précisément

1 Cette lettre se trouve dans les Confidences de Lamennais,
publiées i>arM. de La Villc-Radel (1886).
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cette réserve qui avait été condamnée à Rome, et qu'il

allait abandonner définitivement dans sa renonciation du

11 décembre 1833?

Le sort en était jeté. Lamennais voulut « en finir ». C'est

lui-même qui s'exprimait ainsi en confiant à Sainte-Beuve

son manuscrit des Paroles d'un croyant, et en le chargeant

de le faire imprimer. Ce livre fit un effet prodigieux. A

l'imprimerie même où on le composait, les ouvriers inter-

rompaient leur tâche pour le lire tout haut. Sainte-Beuve

raconte qu'étant allé à l'imprimerie pour suivre les phases

de l'impression, « il trouva les compositeurs qui avaient

quitté leurs casses et s'étaient réunis en rond autour de

l'un d'eux, qui déclamait avec un enthousiasme indescrip-

tible le feuillet de copie qu'il tenait en main (1) ». L'im-

pression produite par ce livre étrange est merveilleusement

résumée dans une lettre (2) d'un des plus fidèles amis de

Lamennais, M. de Yitroïles, qui lui rapportait en ces ternies

les jugemens recueillis autour de lui (li mai 1834) : i Mais

comment avez-vous laissé écrire et publier un pareil

ouvrage ? — El comment aurais-je pu l'empêcher? — Mais

c'est une œuvre abominable, tous les principes de la socicié

y sont attaqués; quelle violence, quel talent! — Il n'y a

plus de gouvernement possible, si les lois sont impuis-

santes pour faire condamner l'auteur par les cours d'assises.

— C'est sublime, et puis c'est vrai. La légitimité est un

dogme impie. Il n'y a que Dieu de légitime. — Vous ne me

direz plus que Lamennais soit religieux et croyant? Tous

les dogmes de la religion sont renversés dans son ouvrage.

(1) Sainte-Beuve, Constitutionnel, ?S septembre 18C1.

I irrespondance inédite, par Eug. Fotgues, p. '247.
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— Le conseil des ministres a été réuni. Guizot était pour

1rs poursuites; de Rigny était contre, non qu'il ne trouvât

l'œuvre exécrable, mais parce qu'il craint le scandale et

l'inutilité. — Chateaubriand disait en confidence : Conce-

vez-vous que dans mon article j'ai cru aller au delà de tout

ce qu'on pouvait dire, et en voilà un qui me laisse bien

loin en arrière ? — Mais enfin, dit Castelbajac, si l'abbé de

Lamennais avait lu l'Évangile... — Quelle beauté de pensée,

quelle perfection de style ! La langue n'avait pas encore

offert de pages semblables à l'élégie de la mère et de la

fille! — Quelle fureur dans le chapitre des Rois !... L'au-

teur a out-heroded Rérode, comme Shakspeare fait dire à

Hamlet. — Ce qu'il y a d'heureux, c'est qu'il est prouvé

qu'il est fou, et qu'il sera incessamment aux Petites-Mai-

sons, et j'espère bien que Chateaubriand ne tardera pas à

l'y suivre. — C'est un bonnet rouge planté sur une croix!

— C'est l'apocalypse de Satan !
— C'est Babœuf débité par

Ezéchiel ! En voilà assez! et j'en pourrais remplir encore

quatre pages. » Après avoir rappelé tous ces jugemens

pris sur le vif, et qui éclataient dans toutes les conversa-

tions, le baron de Yitrolles poursuivait sur le ton d'une

admiration profonde et d'une tendre amitié : « Vous subis-

sez, mon ami, les conditions de votre génie. Il est enfant

de la tempête, et vous la suivez au loin sans le savoir. II y a

dans tout cela quelque chose de mystérieux, d'inexplicable

pour nous, pour vous-même. Votre cœur et votre esprit

ont été dupes de votre imagination ; et quel funeste pré-

sent qu'une telle imagination ! Que je bénis le ciel de ma

simple et médiocre raison en voyant à quels excès peut

conduire ce don fatal qu'on appelle le génie ! Hélas! les
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gémissemens, les reproches de mon amitié sont iiin liies
;

la parole échappée ne saurait revenir. Que Dieu en écarte

les terribles conséquences ! i

Telle fut l'impression produite par les Paroles d'un

croyant. Ce livre extraordinaire, écrit en style biblique,

dont certaines parties, pour l'horreur, peuvent être com-

parées à l'Enfer de Dante, et d'autres, pour la douceur, a

YImitation de Jésus-Christ, est un des plus étonnans de

notre siècle. Les parties noires out vieilli, mais les parties

pures et sereines sont restées intactes et sont aussi exquises

qu'à l'origine. Ce livre est si connu qu'il n'y a rien à en

citer. Rappelons seulement que, dans notre littérature

chrétienne et évangélique, il n'y a rien au-dessus de la

paue qui commence en ces termes : i Vous n'avez qu'un

jour à passer sur la terre : faites en sorte de le passer en

paix, i et qui contient cette admirable apostrophe : i Oh !

si vous saviez ce que c'est qu'aimer! i Comment celui qui

sentait si vivement les beautés de l'amour et de la paix a-t-il

passé ses jours dans la haine et dans la guerre? C'est (pie

le rêve d'un bien extrême dépassant la nature humaine

lui faisait voir partout un exc< j
s de mal qui n'existe pas

davantage ? Au fond, il n'y a pas de doctrine précise dans _

les Paroles (Van croyant. C'est un poème et non un traité.

Ce que l'on peut y découvrir, c'est la doctrine des milléna-

ristes, quelque chose d'analogue à VEvangile <>t<>rmd de

Joachim de Flore au moyen âge. C'est l'illusion d'une so-

ciété parfaite, idéale, paradisiaque, gouvernée par l'amour.

empêchée par la méchanceté des despotes, el qui sera obte-

nue par la liberté. Pour reconnaître ce qu'il y a d'illusoire

dans ce point de vue. il suffi! de comparer les griefs de
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railleur cou lie la société de son temps avec la peinture

idéale et idyllique dont il nous fait la peinture. Tous ces griefs

ont cessé d'être légitimes. Restriction du suffrage, monopole

de renseignement, législation compressée de la presse,

absence de liberté de réunion, de liberté des grèves, etc., tels

sont les maux contre lesquels il déclame. Depuis, ce temps

Ions ces griefs ont disparu ; et, cependant, sommes-nous dans

le paradis plus qu'auparavant? Le progrès est vraiment

impossible, si l'on ne commence pas par jouir des biens rela-

tifs que l'on possède ; car tous ceux que l'on acquerra ne

seront jamais que des biens relatifs ;
et, comparés à un

absolu indéfinissable, ils seront toujours des maux. On peut

sans doute demander sans cesse plus que l'on a, mais c'est à

la condition de ne point méconnaître ce que l'on a. Employer

un langage qui serait à peine juste appliqué à un Néron

contre des gouvernemens modérés qui ne vont pas tout de

suite à l'extrémité de leurs principes, c'est un défaut de

justesse qui gâte la plus grande éloquence. 11 est vrai de

dire, pour atténuer les torts de Lamennais, que s'il y avait

en France à celte époque une liberté relative, il restait

encore en Europe une grande part de vraie tyrannie
;
des

peuples entiers étaient opprimés, et l'ancien régime était en-

core tout puissant dans beaucoup d'États; mais Lamennais

ne faisait pas celte distinction. Il combattait loul sans ré-

serve, et il livrait à la haine et au mépris tous les pouvoirs

du inonde. 11 croyait trop aux vertus du peuple; il croyait

trop aussi à la nécessité d'une dissolution universelle pour

faire éclore la société qu'il rêvait. Il avait franchi les

limites qui séparent le libéralisme de la démocratie, cl la

démocratie réglée de la démagogie et de l'anarchie.

6
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Nous ne suivrons pas Lamennais dans toute sa carrière

démocratique. Il se fit pamphlétaire, luttant de popularité

avec Timon (de Cormenin) dans sa guerre contre le gou-

vernement de Juillet. Il contribua pour sa part à la chute

de ce gouvernement. Tous les livres qu'il écrivit à cette

époque, le livre du Peuple, Une Voix de prison, etc., ne

sont plus que de faibles imitations des Paroles d'un

croyant; on n'y trouve aucune idée personnelle : ce sont

les lieux-communs démocratiques, mêlés ça et là de socia-

lisme vague. Un seul doit èlre signalé comme caractéris-

tique, ce sont les Amschaspans et les Darvans. Ces mots

représentent les génies bienfaisans et les génies malfaisans,

les bons et les médians. Toute sa vie, Lamennais a ainsi

divisé les hommes en deux classes : d'un côté, le parti du

bien
; de l'autre, le parti du mal ; et toute sa vie aussi il a

assimilé les méchans à ceux qui ne partageaient pas ses

opinions. Seulement ceux qui étaient les bons dans la

première période de sa vie sont devenus les méchans dans

la seconde, et réciproquement. Mais c'était toujours la

même tolérance. Jusqu'au bout il fut l'ennemi du tolérau-

tisme
;
jusqu'au bout il eut des anathèmes. 11 fut toujours

l'homme de YEssai sur l'indifférence. Telle fut la malheu-

reuse unité de sa vie.

Nous en avons fini avec la politique ; nous allons rentrer

dans la philosophie. Au moment où Lamennais semblait

le plus fini, le plus épuisé, au point de vue politique et

polémique, il se renouvelait en publiant la plus sereine et

la plus noble de ses œuvres, YEsquisse d'une philosophi<>.

ouvrage trop oublié et auquel le nom même de Lamennais

a fait tort. On était tellement habitué à être troublé ou
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révolté par ses écrits qu'un livre de pure philosophie, abso-

lument désintéressé, sans passion, tout scientifique, parut

quelque chose d'ennuyeux. Les philosophes n'en tirent pas

de cas parce qu'ils y virent une concurrence avec leurs

propres systèmes, et le public n'y comprit rien. C'est au-

jourd'hui un livre à exhumer: nous y consacrerons la fin

de cette étude.



CHAPITRE III

LAMENNAIS MÉTAPHYSICIEN ET ESTHETICIEN'

C'est un trait assez remarquable de la philosophie de

notre siècle qu'un grand nombre de philosophes, et des

premiers, ont eu deux philosophies, plus ou moins diffé-

rentes l'une de l'autre. Ce trait ne se rencontre pas sou-

vent dans le passé. Ni Descartes, ni Spinoza, ni Malebranche

n'ont eu deux doctrines successives. Leibniz a sans doute

constamment modifié sa philosophie, mais toujours dans le

même sens. Le xvm e siècle présente le même spectacle. Ni

Condillac, ni Diderot, ni Helvélius n'ont changé de philo-

sophie. Au xixe siècle, au contraire, le fait est très fréquent.

Fichte, le philosophe du moi et de la volonté, a fini par

une philosophie mystique, d'un caractère alexandrin.

Maine de Biran a traversé les mêmes phases; et il a passé,

comme Fichte, de la philosophie de la volonté au mysti-

cisme chrétien. Schelling a commencé par la philosophie

de la nature et a fini aussi par une philosophie néo-chré-

tienne. V. Cousin a passé du panthéisme allemand au

théisme spiritualisme et cartésien. Aug. Comte a eu égale-

ment ses doux périodes : la période objective et la période

subjective; la première exclusivement scientifique , et la
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seconde sentimentale et religieuse. Ce fait singulier tient

sans doiiteà la complexité des idées de notre siècle. Dans

la première partie de sa carrière, chaque philosophe est

frappé d'un point de vue exclusif; dans la seconde, il

cherche à faire la part des élémens qu'il a négligés dans la

première. Quelle que soit l'explication du fait, Lamennais

nous présente à son tour le même exemple de transforma-

tion. Seulement, dans la plupart des cas, le mouvement

>Vst fait du point de vue philosophique au point de vue

religieux. Lamennais, au contraire, s'est transformé en

sens inverse. Sans abandonner jamais les idées religieuses,

- il est passé de la théologie à la philosophie ; de la philoso-

phie militante à la philosophie pure, spéculative, contem-

plative; de la polémique à la forme abstraite et théorique.

De ses deux ouvrages philosophiques, le premier, YEssai

sur l'indifférence, a fait beaucoup plus de bruit, et, grâce

à un paradoxe célèbre , a fondé une école ; le second

,

YEsquisse d'une philosophie, a peut-ê(re moins d'origina-

lité , mais plus de grandeur et de majesté; l'Essai sur

l'indifférence est une œuvre de parti ; l'Esquisse est une

œuvre de science. Le style de YEssai est plein de véhé-

mence et de chaleur; celui de YEsquisse, d'une largeur

et d'une sérénité remarquables. Le premier a creusé une

question logique des plus importantes, le critérium de la

certitude ; le second embrasse toutes les questions de la

philosophie.

On ne peut pas dire, sans doute, que YEsquisse d'une

philosophie présente un système nouveau et original. C'est

plutôt une œuvre composite, où beaucoup d'idées d'origine

différente se mêlent et quelquefois se contrarient ; mais
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ces idées sont grandes et intéressantes, et quelques-unes

même, neuves alors, anticipent sur la philosophie ulté-

rieure. Le mérite éminent de cette œuvre est surtout d'être

à peu près le seul essai de synthèse générale philosophique

qu'ait présenté notre siècle. Ni les écrivains de l'école sen-

sualiste, Cabanis et Broussais, ni ceux de l'école spiritua-

tiste, V. Cousin et Jouffroy, ni les philosophes humani-

taires et socialistes, ni ceux de l'école théologique (Lamen-

nais lui-même, dans sa première période), n'avaient

essayé, comme les Allemands, de rassembler et d'enchaî-

ner dans une œuvre composée et savamment équilibrée

l'ensemble de leurs vues philosophiques sur l'homme,

l'univers et Dieu. Une ontologie, une théologie, une cosmo-

logie, une anthropologie, une esthétique, une philosophie

des sciences : telles sont les différentes parties de cette

œuvre magistrale. Il n'y manque qu'une politique, qui

devait former le cinquième volume, et dont il reste quelques

fragmens. Une conception aussi vaste d'une pensée large

et compréhensive, d'une forme noble et sévère, sans décla-

mation ni violence, de l'esprit philosophique le plus libre

associé aux convictions spiritualistes les plus hautes, c'est

là certainement une des grandes œuvres dont notre siècle

aurait le droit de s'honorer; et l'on peut trouver que la

France est bien dédaigneuse de ses propres richesses phi-

losophiques en dédaignant et en oubliant ce grand effort

spéculatif dans lequel Lamennais a mis le meilleur de sa

pensée et de son âme. Pendant les heures d'amertume

douloureuse que lui avaient préparées ses ennemis et ses

passions, il se reposait dans les n-ions sereines de la phi-

losophie pure, espérant sans doute que cette œuvre désiu-
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téressée serait la protection de son nom. Analysons cette

belle épopée métaphysique dans ses parties les plus géné-

rales et les plus intéressantes.

Dans sa seconde philosophie, Lamennais n'abandonne

pas complètement les principes de la première. Il continue

à soutenir que le critérium définitif du vrai est la raison

commune, le consentement universel ; seulement il accorde

que c'est à la raison individuelle qu'il appartient de faire

avancer la recherche de la vérité. Il rend plus de justice

à la philosophie qu'il ne le faisait autrefois. Il voit dans

les systèmes de philosophie, non des pensées contradic-

toires, œuvres çle l'anarchie intellectuelle, mais les élémens

d'une synthèse qui se forme par une évolution progressive

vers un tout qui ne sera jamais complet. Il compare celte

évolution de la philosophie, à celle de la nature, qui va

toujours en s'organisant de plus en plus par une synthèse

analogue. Il entrevoit, ou plutôt il décrit à l'avance en

termes assez précis, le principe évolutionniste, tel que le

développera plus tard M. H. Spencer : « La philosophie,

dit Lamennais, s'organise comme l'univers, dans lequel

apparaissent d'abord les êtres les plus simples, qui se com-

binent ensuite dans des êtres plus complexes, et ainsi de

proche en proche par une évolution sans fin. » Nous

verrons le rôle que joue ce principe d'évolution dans le

reste de l'ouvrage, au point que l'on peut dire du système

de Lamennais que c'est un évolutionnisme anticipé.

Il y a cependant une différence entre la philosophie et la

nature : c'est que la nature ne se trompe pas, tandis que

les philosophes se sont souvent égarés. D'où viennent ces

erreurs de la philosophie ? Ici, Lamennais emprunte sans
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le dite, et peut-être sans y penser, l'explication des éclec-

tiques. C'est, dit-il, que chaque philosophe considère les

choses d'une manière incomplète et mutilée, et ne voit

qu'un côté des choses. Les uns ne révent qu'idées pures
;

les autres réduisent tout au monde sensible : abstraction

de part et d'autre; point d'idées pures sans élémens sen-

sibles, pas d'esprit pur sans organisme ; d'un autre côté,

pour ramener tout à la matière, il faudrait supprimer la

pensée. Même exclusivisme dans la méthode et le point de

départ. Partir de Dieu ou de l'univers, c'est le panthéisme
;

partir de l'homme, c'est le scepticisme. Ici, Lamennais

retrouve un instant sa violence d'autrefois pour accabler

ce qu'il appelle le psychologisme : « Cette absurde philo-

sophie, dit-il, se résume en une sorte de panthéisme humain

qui oblige à considérer dans un même sujet les contradic-

toires. » C'est imputer d'une manière étrange à la philoso-

phie de Dugald Stewart ou de Jouffroy les conclusions de

Hegel.

Pour éviter les contradictions des systèmes exclusifs, il faut

accepter tout d'abord comme postulat un principe compré-

hensif qui contienne déjà les deux élémens du problème, à

savoir le fini et l'infini. C'est de cette antinomie primordiale

qu'il faut partir : car si l'on part de l'infini, on n'en déduira

jamais le fini ; et si on part du fini, on n'en déduira pas

davantage l'infini. Il faut poser en principe, comme donnée,

la coexistence du fini et de l'infini, de Dieu et du monde,

l'impossibilité de prouver l'un par l'autre, et la nécessité

de les admettre l'un et l'autre comme des faits. De plus,

comme le fini et l'infini ont cela de commun d'être des

êtres, il y aura donc un principe qui les contiendra et les
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embrassera tous deux : c'est la notion de l'être absolu."

La philosophie étant la science de l'être, et à la fois du

fini et de l'infini, est donc en réalité la science du tout.

Elle comprend Dieu, l'univers et l'homme. Elle est « un sys-

tème de conceptions dans lequel les phénomènes liés entre

eux viennent pour ainsi dire se classer d'eux-mêmes sous

nos yeux ». — « Elle est, dit-il encore, la science des géné-

ralités ou de ce qu'il y a de commun dans les diverses

branches de la connaissance humaine. » Ainsi, Lamennais,

en même temps qu'il pressentait l'évolutionnisme, com-

prenait aussi, comme le positivisme, que la philosophie

doit être la synthèse de toutes les sciences ; seulement il

s'élevait au-dessus du positivisme, en rattachant cette

synthèse à une métaphysique. Sans doute l'idée de faire de

la philosophie la synthèse de toutes les sciences n'était

pas une idée nouvelle. C'était bien l'idée antique, l'idée

de Descartes, de Leibniz, celle enfin de la philosophie

allemande moderne. Mais en France, cette idée avait été

abandonnée d'abord par l'école de Condillac, et ensuite

par l'école spiritualiste. Ni Cousin, ni Jouffroy, ni Maine

de Biran n'avaient présenté la philosophie comme une

synthèse universelle. V. Cousin, le plus synthétique de

tous, s'était borné à une ontologie spéculative assez vague,

et avait laissé entièrement de côté la nature et l'univers.

L'école théologique, dont Lamennais lui-même avait été

un des chefs, n'était autre chose qu'une théologie exoté-

rique, et elle n'avait fait aucun effort pour embrasser

l'homme et l'univers dans ses formules. Enfin, le nom

même de l'école humanitaire et socialiste indique dans

quel ordre d'études cette école s'était renfermée. Cet aban-
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don universel du monde objectif, de la nature, explique le

succès du positivisme. Il s'empara de ce bonum vacans.

Le système d'Auguste Comte a donc l'avantage d'être une

synthèse ; seulement c'est la synthèse des sciences plutôt

que celle de la nature et des choses : c'est une logique

supérieure plutôt qu'une cosmologie. De plus, c'est une

synthèse sans principe : c'est une résultante, une préface

générale des sciences, ou plutôt la réunion de toutes les

préfaces. Lamennais, au contraire, a essayé comme la phi-

losophie allemande, de constituer une vraie synthèse phi-

losophique comprenant la philosophie de la nature, la

philosophie de l'esprit, la philosophie de l'absolu, cette

dernière étant le principe des deux autres.

De cette manière de concevoir la science naît la méthode

de l'auteur. Cette méthode est synthétique. Comme la phi-

losophie de saint Thomas, elle va de la cause à l'effet, de

Dieu à l'univers et à l'homme ; rien n'était plus opposé

à la méthode philosophique moderne. Depuis Locke el

Condillac, c'était de l'esprit humain que l'on partait ; et

même on s'y renfermait. L'école spiritualiste française avait

suivi la même méthode. Cette méthode avait ses avantages,

et, au point de vue rigoureusement scientifique, peut-être

était-elle préférable. Mais elle avait le défaut de laisser dans

l'ombre l'unité des choses. Le besoin de synthèse auqurl

Lamennais essaie de répondre dans son système avait

pour conséquence la méthode objective et déductive. C'est

celle qu'indique notre philosophe. Elle consiste « à des-

cendre des idées les plus générales à celles qui le sont

moins, à suivre les principes originairement pos« : s dans

les différentes séries de conséquences où ils vont se ranii-
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fiant, comme les phénomènes dont ils représentent les

causes ». Lamennais empruntait cette méthode à ses sou-

venirs de théologien, la philosophie théologique ou scolas-

tique ayant toujours été une méthode déductive. Mais il

la rajeunissait en l'enrichissant et en l'imprégnant de l'es-

prit moderne. En réalité, il parlait d'une hypothèse à

laquelle il faisait ensuite subir l'épreuve d'une sorte de

confrontation avec tous les phénomènes de la nature.

La première antithèse fondamentale, avons-nous dit, est

la synthèse du fini et de l'infini ; et le fini et l'infini ayant

une notion commune, celle de l'être, c'est de cette notion

commune, c'est de la notion d'être, qu'il faut partir. Cette

idée d'être est à la fois la plus claire et la plus obscure de

l'esprit humain. « L'être est à la fois ce qu'on voit et ce

par quoi l'on voit ; » ce que l'on voit, car tout est être :

ce par quoi l'on voit, car, pour percevoir un être, il faut

avoir l'idée d'être. Lamennais tranche ainsi d'un coup

le grand problème de savoir si toute connaissance com-

mence par des faits ou par des idées ; si le cogito de Des*

cartes est un simple fait ou la conséquence implicite d'un

principe. Mais en même temps que l'idée d'être est la plus

claire de toutes, elle est aussi la plus obscure ; car étant

simple, elle ne peut être ramenée à des élémens, et elle

ne donne la notion d'aucun être en particulier
; et d'ail-

leurs, l'être n'ayant aucunes limites, elle ne peut être

comprise par aucune raison finie. Elle est le terme et le

moyen de la vision ; mais, en tant que substance, elle ne

contient rien de distinct en elle-même ; on ne peut la

saisir que dans ses propriétés. Si l'être est à la fois le

suprême intelligible et le suprême incompréhensible, il
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s'ensuit que tout ce qui est, est à la fois intelligible et

incompréhensible , et que la pleine compréhension est une

entreprise impossible et insensée. Il faut donc à la fois

chercher à tout connaître sans prétendre à tout comprendre.

Cette conception fondamentale qui consiste à partir de

l'idée d'être en général, de l'être absolu, a beaucoup d'a-

nalogie avec celle qui sert de point de départ à un illustre

philosophe italien, peu connu en France, l'abbé de Ros-

mini (1). Il est vraisemblable que, dans le cours de son

voyage à Rome, Lamennais y a vu Rosmini, comme il vit

plus tard Schelling à Munich ; et sans doute il causa phi-

losophie avec l'un comme avec l'autre. L'influence de

Schelling est sensible dans sa doctrine et dans son œuvre,

comme nous allons bientôt le voir ; celle de Rosmini nous

parait également manifeste dans le choix de son principe.

En passant de l'idée d'être à l'idée de Dieu, nous pas-

sons suivant Lamennais, du même au même : car Dieu

n'est autre chose que l'être. Donc inutile et impossible de

démontrer Dieu. Comment démontrer l'être sans le sup-

poser ? Cette notion ne s'appuie que sur elle-même : on

ne peut la déduire de rien, et quand on croit remonter

vers elle, elle est encore le point d'où l'on part ». Mais si

on ne peut démontrer Dieu, on ne peut le nier. Car com-

ment nier l'idée d'être ? 11 n'y a pas d'athée. Le véritable

athée serait celui qui dirait : « Il n'existe rien. » Cepen-

dant, il ne faut pas confondre la notion de Dieu et la no-

tion d'être : i Dieu est l'être infini considéré, soit dans ses

(1) Nous espérons connaître bientôt avec plus de précision la philo-

sophie de Rosmini. Un professeur de philosophie du collège Sta-

nislas, M. Segond, vient de nous donner le premier volume d'une

traduction, dont nous attendons la suite avec impatience.
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rapports avec les êtres, soit dans ce que sa propre essence

renferme à la fois de nécessaire et de distinct. » C'est là

une vue personnelle de Lamennais, analogue à celle qui

était également et dans le même temps émise par Schel-

ling dans sa dernière philosophie, et peut-être même y eut-

il là quelque chose de commun : car, ainsi que nous

venons de le dire, Lamennais a vu Schelling en passant à

Munich en 1832, comme nous l'apprenons par une de ses

lettres récemment publiées : « Schelling, écrit-il à M. de

Vilrolles, a extrêmement modifié ses premiers principes,

ou plutôt il les a totalement changés. Il reconnaît mainte-

nant l'impossibilité de philosopher si l'on ne prend la tra-

dition pour base. J'ai eu avec lui plusieurs conversations

fort intéressantes pendant mon séjour à Munich. Nous

nous sommes trouvés d'accord sur les fondemens de la

méthode philosophique. C'est un homme droit, d'une

grande perspicacité, et sans contredit le premier génie de

l'Allemagne. » (Septembre 1835.) On comprend cet accord

momentané de Schelling et de Lamennais. L'un revenait

au christianisme : l'autre s'en éloignait. Ils se rencon-

trèrent en roule à moitié chemin. Ce qui est certain, c'est

que pour Lamennais comme pour Schelling, Dieu n'est

pas la plus haute des idées. Cette idée la plus haute est.

L'idée de l'être, Dieu, c'est l'être en tant que créateur, en

tant que personne. Il est l'être par sa substance
; il est

Dieu par ses attributs. L'être n'est pas l'indéterminé
; rien

n'existe qui ne soit déterminé. L'être a donc des propriétés,

et c'est à ce titre seul que nous pouvons le saisir, c'est à

ce titre qu'il devient Dieu pour nous.

Quelles sont ces propriétés distinctes « qui tout de Dieu

P. Janet. — Lamennais. 7
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un véritable Dieu, en tant qu'il est avec elles », selon

l'expression de Platon, qui peut être rappelée ici ? Elles

sont au nombre de trois, et il est impossible de ne pas

reconnaître ici dans la philosophie de Lamennais la trace

de ses croyances théologiques. Son ouvrage est le déve-

loppement de la doctrine de la Trinité. Fidèle à la mé-

thode déductive, Lamennais essaie de déduire de l'idée de

l'être les trois propriétés fondamentales qui le constituent

et le déterminent. S'il eût mieux connu l'histoire de la

philosophie, il eût su que cette tentative avait été souvent

essayée et qu'elle avait toujours échoué. De l'être, on ne

peut déduire que l'être. L'être est, disait Parménide, mais

pas plus. Encore est-ce une question de savoir si de la

notion d'être on peut tirer l'affirmation de l'existence de

fait, de telle sorte que, pour savoir que l'être est ou existe,

il faut encore sortir de l'être. Mais quant à tirer de là des

propriétés déterminées, c'est ce qui paraît absolument im-

possible. A la rigueur, on peut dire que la notion d'être

enveloppe celle de puissance : car, pour être, il faut pou-

voir être ;
encore faut-il savoir d'où vient l'idée de puis-

sance, et la plupart des philosophes modernes sont d'ac-

cord pour tirer cette idée de la conscience. Admettons

cependant, si l'on veut, que l'idée d'être soit identique à

celle de puissance, et que si l'une est posée, l'autre le soit

également. Mais pour ce qui est de la seconde propriété,

l'intelligence, il semble absolument impossible de la

déduire a priori. Spinoza lui-même, malgré l'intrépidité de

sa logique, a été obligé de prendre pour axiome cette

proposition : l'homme pense, pour conclure qu'il y a une

pensée divine. Lamennais croit au contraire pouvoir affir-
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nier a priori que l'être suppose non-seulement une force,

mais encore une forme ; car l'être indéterminé n'est rien,

et s'il était sans forme, il ne serait pas. Soit encore ; mais

de là à l'affirmation d'une intelligence, il y a encore un

abîme. Lamennais le franchit à l'aide de cette proposition,

que l'être déterminé, c'est-à-dire ayant une forme, est

parla même intelligible ; or on ne peut être intelligible

que pour une intelligence ; et Dieu étant le seul être, il

faut quil soit lui-même celle intelligence, autrement il ne

pourrait pas être appelé intelligible. Mais peut-on voir dans

ce raisonnement autre chose qu'une pétition de principe?

Sans doute, s'il n'y a pas d'intelligence, il n'y a pas d'in-

telligible. Mais est-il nécessaire que l'être soit intelligible,

si par hypothèse il n'y a pas d'intelligence ? Il serait forme

et voilà tout. Même faute de raisonnement pour la troi-

sième propriété ; il faut, dit Lamennais, un principe

d'union pour lier entre elles les deux premières propriétés.

Soit encore ; admettons cela a priori. Mais qui vous a

appris que ce principe d'union est l'amour, et que savez-

vous de l'amour, si ce n'est par la conscience qui décou-

vre en nous-mêmes cette faculté ?

Lamennais, après avoir posé sur ces trois propriétés, et

être parti de l'un-triple, fait un pas important en transfor-

mant cette triade en trinité. C'est ici que se fait sentir

l'influence théologique et chrétienne, et il est permis de

penser que la première partie de son ouvrage appartient

encore à la période de sa vie croyante et catholique.

Celte triplicité devient une trinité, par cette affirmation que

les trois attributs de l'être ne sont pas seulement des

propriétés ou des attributs ; ce sont des personnes : i car.
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dit-il, ces propriétés, étant individuellement distinctes,

sont des personnes. » Mais cette raison est-elle suffisante?

les trois attributs ne sont-ils pas distincts en rhomme

aussi bien qu'en Dieu, et peut-on dire cependant que nos

trois facultés sont trois personnes? D'un autre côté, y a-t-il

quelque raison de croire que ces attributs sont en Dieu

plus distincts quen nous-mêmes? et, au contraire tous

les théologiens ne sont-ils pas d'accord pour déclarer avec

Aristote que Dieu est acte pur, et que, par conséquent, la

distinction des attributs est en lui logique et non pas réelle.

Qu'est-ce que nous appelons une personne? C'est un moi

doué de conscience et de liberté. Or, chaque personne

divine, chaque attribut divin a-t-il son moi, sa conscience

propre ? Qu'on le soutienne théologiquement, on le com-

prend : c'est un mystère. Mais transformer en trois moi les

troits attributs abstraits de la force, de la forme et de

l'union de ces deux termes, n'est-ce pas confondre la philo-

sophie et la théologie ? Lamennais ne craint pas celte con-

fusion ; au contraire, il la recherche ;
il aime à employer

le langage théologique. La Puissance, «'est le Père
;

l'Intelligence, c'est le Fils ;
l'Amour, c'est l'Esprit. Le

père engendre et n'est pas engendré ; le iils est conçu et

engendré. L'esprit procède de l'un et de l'autre. Tel est

du moins le langage employé dans le premier volume de

YEsquisse, qui est de 1810; mais le quatrième, qui est de

18-46, contient en conclusion une note rectificative qui

ramène la doctrine de la trinité à une signification exclu-

sivement philosophique, et qui en fait disparaître tout ce

qui rappelait le mystère chrétien. « Dieu est un, disait-il

alors
; Dieu est personnel et intelligent. La personnalité
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étant le mode essentiel de Dieu, tout ce que Dieu renferme

de distinct et de divers subsiste nécessairement sous ce

même mode, en d'autres termes, la personnalité une de

l'être un se spécifie dans chacune de ses propriétés... Le

mot de personne appliqué au Père, au Fils, à l'Esprit,

exprime seulement que chacune des propriétés participe à

sa personnalité. » On devine le changement radical indiqué

par ces explications. Autre chose est un Dieu qui esl une

personne et un Dieu qui est trois personnes. C'est dans la

triple personnalité qu'est le mystère. Lamennais l'acceptait

encore au début de son livre ; il l'abandonne à la fin :

<( Telle est, dit-il, exactement notre pensée sur cette partie

de la science de Dieu. »

Un autre point important, mais assez obscur, de la

science de Dieu dans la théorie de Lamennais, c'est qu'il

va, suivant lui, en Dieu, outre l'unité de l'être, « un prin-

cipe de distinction » qui fait que les trois propriétés sont

distinctes les unes des autres. C'était revenir à l'une des

idées fondamentales de la philosophie de Platon, à savoir

que tout être, et aussi bien Dieu que les autres êtres, se

compose de deux principes : le même et Vautre (xo aj-:o,

to ëteçov). Ce principe iïaltërité , en vertu duquel une

chose est autre qu'une autre, est également désigné, dans

le Sophiste, sous le nom de non-être (-.à ur
t
ov). Platon

soutient, contre l'école de Parménide, que le non-être existe

même en Dieu et dans les idées divines : car chacune

n'est ce qu'elle est qu'à la condition de ne pas être

ce que sont les autres. Sans ce principe de distinction,

on s'abîme dans l'unité absolue, dans l'indiscernable. Si

nous ne connaissions qu'une seule lumière, nous ne ver-
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rions rien ; si nous ne percevions qu'un seul son, nous

n'entendrions rien. De même, si l'être n'était qu'être, sans

aucune distinction, il serait absolument pour nous comme

s'il n'était pas.

Mais entrons dans une nouvelle phase de recherches, et

de la théorie de Dieu passons à la théorie de la création.

Lamennais suppose, sans l'examiner et la démontrer, la

théorie platonicienne des idées, des exemplaires divins. 11

croit que par cela même que l'on a prouvé que Dieu est

intelligent, on a prouvé qu'il possède en lui toutes les

idées des choses, c'est-à-dire que le monde existe d'avance

dans son intelligence sous forme idéale. Cela posé, Lamen-

nais dit qu'il y a trois théories sur l'origine du monde : et

il les repousse toutes les trois: I e le panthéisme; 2° le

dualisme ; 3 e la création ex nihilo.

Le panthéisme consiste, suivant Lamennais, à confondre

le monde réel avec le inonde idéal qui réside dans l'intel-

ligence de Dieu. Le monde, dans ce système, n'est qu'un

spectacle que Dieu se donne à lui-même : « Système mons-

trueux, dit l'auteur, destructif de toute croyance et de

tout devoir. » C'est là une exécution un peu sommaire du

panthéisme. Le dualisme n'est pas plus satisfaisant. En

admettant une matière coéternelle à Dieu, il détruit l'idée

même de Dieu, car il en retranche la toute-puissance et

l'unité ; et il transporte au monde une partie des attributs

divins, à savoir l'immensité et l'infinité, Enfin, le créatio-

nisme, ou doctrine de la création ex nihilo, admet la créa-

tion des substances ; mais c'est dire que l'on peut ajouter

de l'être à l'être de Dieu. Lamennais ajoute que le créa»

lionisme conduit au panthéisme, mais son argumentation
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sur ce point est obscure, et serait facilement rétorquée

contre sa propre hypothèse.

Il n'est pas facile de trouver une solution nouvelle en

dehors des trois hypothèses précédentes. Lamennais l'a

cependant essayé. La solution qu'il propose est celle-ci :

c'est que Dieu crée le monde de sa propre substance. Il

prend en quelque sorte le trop-plein de son être pour en

faire la substance des êtres finis; ainsi la substance incréée

devient la substance créée, et les êtres finis existent de

deux manières: d'une manière idéale dans l'entendement

de Dieu ; d'une manière actuelle et réelle en dehors de

Dieu. C'est ainsi, dit Lamennais, qu'il faut comprendre ces

vieilles traditions orientales, suivant lesquelles la création a

été un anéantissement et un sacrifice de la divinité. Cette

doctrine de Lamennais, peu connue ou oubliée, a été

reprise de nos jours par M. Ravaisson dans son Rapport sur

la philosophie du XIXe siècle. On peut se demander en quoi

cette doctrine se distingue du panthéisme, que Lamennais

a appelé un système monstrueux. On a généralement con-

sidéré l'unité de substance comme le trait essentiel et

caractéristique du panthéisme. Ëm. Saisset, dans son

travail sur le panthéisme, le caractérisait justement en ces

termes: « la consubstantialilé du fini et de l'infini. » Or,

dans le système de Lamennais, il n'est pas douteux que

Dieu et le monde sont consubstantiels. Il nie cependant

qu'il soit panthéiste pour cela: car il admet que les êtres

finis, quoique composés de la substance divine, ont cepen-

dant une existence actuelle distincte de la substance idéale

qu'ils ont en Dieu; et cependant Dieu lui-même n'est diminué

en rien dans son être et en produisant d'autres en dehors de
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lui. On reconnaît dans ces idées de vieilles traditions gnos-

tiques et alexandrines, et peut-être aussi quelque souvenir

des entretiens de Schellingà Munich.

Une autre théorie originale de Lamennais, après celle de

la création, c'est la théorie de la matière, dans laquelle se

retrouve encore quelque vestige de la philosophie antique,

soit platonicienne, soit néo-platonicienne. Suivant Lamen-

nais, la matière n'existe pas à titre d'être distinct, de

substance, et elle est cependant quelque chose de réel
;

c'est à la fois une négation et une réalité. La matière, c'est

la limite: c'est le principe de distinction que nous avons

reconnu en Dieu, en tant que ce principe se réalise en

dehors de Dieu. Tout être fini, par cela seul qu'il est fini,

est matériel. Il n'y a pas d'esprit pur, parce qu'il n'y a pas

en dehors de Dieu, d'esprit infini. 11 faut distinguer la

matière et les corps. Dans les corps, tout ce qui est réel,

positif, est substance, participe à l'être de Dieu, et par là

est esprit. Car l'être est esprit et n'est qu'esprit; mais ce

réel du corps étant limité, soit dans l'espace, soit dans le

temps, soit dans la puissance, et en général dans toutes

ses propriétés, ce réel, dis-je, considéré dans sa limite, est

matériel. En ce sens. Lamennais ne craint pas de dire que

les âmes sont matérielles. Leibniz l'affirmerait aussi dans

le même sens, car il disait que, lors même que Dieu n'eût

créé que des anges et de bons anges, il y aurait eu du mal

dans le monde, parce que la distinction et la limitation des

créatures les eussent assujetties à la matière, et par con-

séquent au mal; et lorsque Leibniz affirme aussi qu'il y a

en Dieu une matière idéale, et que c'est là qu'ost la source

originale du mal, il l'entend encore de la même manière.
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En résumé, l'univers se ramène à deux principes : la

substance et la limite, Dieu et la matière. Lamennais fait

remarquer que c'est le fond des cosmogonies antiques, qui

reconnaissaient deux élémens : le principe actif et le prin-

cipe passif, mâle et femelle. L'univers est un tout qui

procède de ce mélange. Qu'est-ce maintenant que l'univers

par rapporta Dieu? C'est la manifestation progressive de

Dieu, la réalisation extérieure de tout ce qui est dans son

intelligence. Sans entrer encore dans le problème du mal,

qu'il abordera plus tard, il se place tout d'abord entre les

optimistes et les anti-optimistes (1). Les premiers disaient

que Dieu ne peut créer que le plus parfait; les seconds,

que, en dehors de Dieu, il n'y a pas un parfait absolu. Les

premiers imposent à Dieu le choix dicté par la sagesse ; les

seconds n'admettent aucune limite à la liberté, même la

limite du bien. Suivant Lamennais, celle discussion n'a

pas d'objet. Il n'y a pas plusieurs mondes possibles ; il n'y

en a qu'un, celui qui est, lequel est la réalisation progres-

sive de tout ce qui est en Dieu. Il n'est pas actuellement le

plus parfait, puisqu'il se perfectionne sans cesse ; il tend à

la perfection sans jamais y atteindre. Le jour où il l'attein-

drait, il cesserait d'être monde et deviendrait Dieu .

« L'univers n'est et ne peut être qu'une manifestation de

Dieu ; et voilà pourquoi l'antiquité se le représentait

comme un temple dans lequel, avant l'introduction du mal,

tout être est un rayon de sa gloire, toute voix un hymne à

sa louange. Cœli enarrant gloriam Dei. Il est comme une

(t) Il ne s'agit pas des pessimistes, dont on ne parlait pas alors, mais

des théologiens (tels que Fénelon et Bossuet) qui repoussaient l'opti-

misme, comme contraire à la liberté divine.

7.
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grande et éternelle inearnation du Dieu créateur... Il a

mis dans chaque être quelque chose de tout ce qu'il est, et

les plus parfaits portent en eux la visible empreinte de

cette parenté divine: Ipsius et genus sumus ; sortie de lui,

la création aspire à retourner vers lui... Elle se dilate au

sein de son immensité par un progrès sans fin... 11 l'attire

à lui en s'épandant sur elle ; il la pénètre, il la féconde, il

se prodigue à elle pour accomplir une union toujours plus

intime et qui ne sera jamais consommée. Autant qu'il est

donné à notre intelligence d'embrasser l'œuvre du Très-

Haut, voilà l'univers ; et la grandeur de la pensée est d'en-

trevoir ces merveilles qui fatiguent et désespèrent la parole,

impuissante à les exprimer (1). »

L'univers étant la manifestation de Dieu, on doit y re-

trouver les trois propriétés divines, les trois primordhditès,

comme disait Campanella, savoir: une force qui le main-

tienne ; des formes qui en distinguent les parties avec un

ordre qui les tient en équilibre ; enfin, un principe d'union

qui les associe elles enchaîne, le tout lié à une substance

qui est le fond de leur être, et une limite qui les termine

en les circonscrivant.

Quelle idée maintenant devons-nous nous faire de la vie

de l'univers? Cette idée est celle du développement, ou,

comme nous dirions aujourd'hui, et Lamennais emploie

souvent lui-même cette expression, i de révolution s. L'u-

nivers a dû commencer par l'état le plus simple. Toutes

les traditions rappellent l'idée d'un chaos primitif, d'un

œuf divin. La science à son tour, par la théorie des oébu-

: Esquisse, t. I, liv. ni, ch. 1.
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leuses (1), semble bien nous faire entendre que l'univers

a commencé par un état de dispersion absolue. A priori

d'ailleurs, les propriétés divines ont dû se manifester dans

leur ordre logique. La première des trois est la puissance

ou la force ; car avant d'avoir telle ou telle forme, il faut

être, et pour cela il faut une puissance. L'univers, en cou*

séquence, a commencé par être une masse fluide, où les

propriétés fondamentales ne se manifestaient que par les

phénomènes les plus généraux, à savoir : le mouvement, la

lumière et la chaleur. La force, dans son état absolu, donne

l'immensité divine; mais, jointe à la limite, elle donne

l'étendue. Il n'y a que deux notions positives et concrètes :

l'immensité et l'étendue. L'espace géométrique est une

abstraction. Lamennais essaie, à la manière allemande, de

construire a priori les trois dimensions. D'abord la force

rayonne en tous sens : c'est la ligne droite, la longueur
;

puis ce rayonnement est circonscrit par une forme qui

donne la surface ; de la surface et de la ligne naît le

solide. Ainsi se manifeste la force dans l'univers. Comment

se manifeste l'intelligence ou la forme? C'est par les trois

degrés ou espèces d'êtres qui seront plus tard mieux définis

et qui sont : les êtres inorganiques, les êtres organisés ou

vivans, et enfin les êtres intelligens. Dans la première

classe, la forme est à l'état irrégulier ou diffus ; dans la

seconde, elle est déterminée ; dans la troisième, elle est

concentrée. Enfin le principe de l'amour se manifeste

également dans ces trois espèces d'êtres par une unité de

(!) Cet exemple des nébuleuses, qu'Herbert Spencer emploie si

souvent au point que sa théorie a pris le nom en Angleterre d'hypo-

thèse nébulairc, est aussi l'exemple dont se sert le plus souvent
Lamennais.
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plus en plus intime : 1° par la simple juxtaposition dans

l'espace ;
2° par l'unité individuelle; 3° par l'unité intellec-

tuelle et sociale.

Si l'on revient sur cet ordre graduel et ascendant des

êtres pour les étudier plus en détail, on trouve d'abord les

êtres inorganiques. Ils sont dits inorganiques parce qu'ils

sont destitués de cette sorte d'organisation qui accompagne

la vie et l'individualité ;
mais, ayant une forme, ils ne

peuvent être complètement dépouillés de toute organisa-

tion. Ils ont leurs formes diverses, qui sont contenues en

puissance dans la forme primitive, laquelle, avons-nous dit,

est celle d'une masse fluide résultant de la combinaison

des trois fluides primitifs (électrique, calorique et lumi-

neux) ; or, en tant que ces formes sont contenues dans

cette matière universelle, elles peuvent être appelées des

t/ennes. Que ces germes s'assimilent dans des proportions

différentes les élémens primitifs du fluide universel, et ces

fluides passent alors de l'état libre à l'état latent, c'est-à-

dire que de fluides ils deviennent des corps. A mesure que

la forme se développe, on voit ainsi apparaître graduelle-

ment, par des combinaisons de plus en plus complexes.

l'innombrable variété des êtres inorganiques. La force

partout répandue les réalise individuellement par une -m»

lution régulière de la forme générale, « de même que cette

autre force appelée attention réalise individuellement les

idées particulières contenues dans la forme générale d'une

idée ». Chaque germe a une puissance d'affinité qui attiré

à lui les élémens extérieurs qu'il s'assimile, et par là montre

quelque analogie avec la vie ; mais il ne se les assimile

qu'extérieurement et par juxtaposition, de telle sorte que
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leur existence ne constitue pas une individualité véritable.

On remarquera que celte assimilation ne peut avoir lieu

sans emprunter à d'autres combinaisons les éléments qui

les composent, de telle sorte que, dans le premier état des

corps, la production implique la destruction, et que ces

deux formes de mouvemens sont essentiellement liées l'une

à l'autre. Tel étanl le mode général de développement des

êtres inorganiques, ces êtres se distinguent par trois qualités

primordiales, qui sont : l'impénétrabilité, la pesanteur et la

figure ; la première, expression de la force arrêtée par la

limite ; la seconde, expression du principe d'union, et la

troisième, expression de la forme.

En passant des êtres inorganiques aux êtres organisés,

Lamennais invoque un principe qui était déjà dans Aristote

et qu'il a retrouvé, soit par lui-même, soit par ses souvenirs

de philosophie thomiste : c'est que, tout en s'élevant à un

plus haut degré de perfection, les êtres ne se détachent

pas delà série inférieure, et qu'ils conservent les formes

précédentes enveloppées dans les formes supérieures, ulté-

rieurement acquises. Ainsi, les êtres vivans, par leur

matière, par leur rapport à l'étendue, continuent à subir

les lois des êtres inorganiques, et sont soumis comme eux

aux trois qualités précédentes : impénétrabilité, pesanteur

et figure. Mais ils s'en distinguent par un caractère tout à

fait nouveau : l'individualité. Dans les êtres inorganiques,

ce qui domine, c'est la limite : la forme s'y présente d'une

manière indéfinie, c'est-à-dire sous forme d'accroissement

extérieur. Dans les êtres organisés apparaît l'unité vitale.

La forme n'y est plus extérieure, mais intérieure ; l'être

croît non plus par juxtaposition, mais par intussusception.
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Eniin le mode de production est différent ; et sans s'enga-

ger dans la question des générations spontanées, il faut

admettre que la forme préexiste ; et, à ce titre, c'est un

véritable germe. A la vérité, Lamennais a employé déjà le

même terme pour expliquer la formation des minéraux
;

mais il ne s'agissait là que de formes spécifiques ; ici il

s'agit de formes individuelles.

Entre les végétaux et les animaux, Lamennais n'admet

pas de différences fondamentales. Il y a un passage insen-

sible d'un règne à l'autre : ce n'est qu'un plus ou moins

grand développement, d'un règne à l'autre, de l'intelligence

et de l'amour. En revanche, selon Lamennais, il y a une

barrière infranchissable entre l'animal et l'être intelligent,

bien qu'il y ait une liaison intime entre ces deux classes

d'êtres. Les qualités des êtres organisés, comme celles des

êtres inorganiques, sont au nombre de trois : spontanéité,

manifestation de la forme ; vie, manifestation du principe

d'union.

Quant aux êtres intelligens supérieurs à l'animal, nous

n'en connaissons qu'un, qui est l'homme ; mais il n'est guère

vraisemblable qu'il n'y en ait pas d'autres, que cette nou-

velle série qui commence avec l'homme ne comprenne

qu'une seule espèce d'êtres, tandis que les séries antérieures

en ont des millions et des milliards. Mais nous ne savons

rien de ces êtres supérieurs, et nous ne pouvons en parler

que d'après l'homme. Inutile d'insister sur les caractères

généraux des êtres intelligens, puisque l'homme doit être

l'objet d'une étude séparée et complète. Disons seulement

que l'homme se distingue de l'animal, comme la person-

nalité se distingue de l'individualité. L'animal est un intli-
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vidu : ce n'est pas une personne. Le caractère de la person-

nalité, c'est la raison. La raison est la connaissance du vrai.

Elle se dislingue de la perception
,
qui existe aussi chez

lanimal , et qui a pour objet le réel. Le second caractère

de la personnalité, c'est la volonté libre. La personnalité a

sa base dans l'individualité, mais elle s'en distingue. L'une a

l'unité organique
; l'autre l'unité intellectuelle et morale. De

la raison naît la conscience ou l'apparition du Moi. Dans

l'animal, il y a conscience; il n'y a pas de moi. Comme les

autres ordres d'êtres, les êtres intelligens ont trois qualités

fondamentales : la liberté, qui est le développement le plus

élevé de la force; la parole, développement de l'intelligence

et de la forme, et la sociabilité, manifestation de l'amour.

Malgré la diversité des êtres qui le composent, l'univers,

en un sens, est un être unique, un organisme dans lequel

les natures s'enchaînent harmonieusement. Si l'univers, en

effet, était tout entier réalisé, il ne serait, comme l'intel-

ligence divine elle-même, qu'un seul être : il serait Dieu.

De là l'erreur qui tend à confondre Dieu et la nature. On

confond la nature idéale telle qu'elle est dans l'intelligence

divine avec la nature réelle qui est hors de Dieu ; mais c'est

par la limite qu'elles se distinguent. De là vient que la

nature n'est pas une d'une unité absolue ; mais elle n'en a

pas moins une unité relative, et le progrès de l'univers

consiste précisément dans le développement de cette unité.

L'unité de l'univers consiste : 1° dans l'unité de substance

et dans les lois de communication qui unissent les diffé-

rens êtres entre eux ;
2° dans la tendance de la création qui

s'avance progressivement vers un but unique, lequel est

Dieu. Plus particulièrement l'unité se manifeste, dans
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l'ordre inorganique, par l'attraction; dans l'ordre organique,

par la génération ; et dans l'ordre intellectuel et moral, par

la société. Cette unité a ses degrés. Dans l'univers en géné-

ral, le monde marche de centre en centre. Tous les corps

tendent au centre de la terre. La terre et les autres planètes

tournent autour d'un centre, le soleil, qui lui-même paraît

marcher vers un centre inconnu. Dans l'ordre de la vie, les

degrés de l'unité consistent dans l'enchaînement des formes,

chaque être supérieur comprenant en lui les formes infé-

rieures, et l'homme, comme un microcosme, les envelop-

pant tous en lui-même. Enfin, dans la société, les degrés

de l'unité sont marqués par l'enveloppement des différents

groupes les uns dans les autres : la famille, les cités, la

race, le genre humain.

Telles sont les idées générales qui résument la cosmo-

logie de Lamennais; mais il revient encore ailleurs et plus

amplement sur ces questions : c'est le quatrième volume de

l'Esquisse, intitulé la Science, où il reprend, au point de

vue de la science, les idées qu'il a exposées d'abord au

point de vue philosophique. Il est à propos de rapprocher

ce quatrième volume du premier, car il en est le dévelop-

pement naturel et conséquent.

II

Le quatrième volume de VEsquisse esl remarquable en

lui-même, quoique aujourd'hui il ait perdu une grande

partie de son intérêt. C'est en effet une philosophie de la

nature, et l'on sait quelles sont d'ordinaire les lacunes de

ces sortes de constructions. Ces lacunes sont de deux
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espèces : les premières sont celles qui viennent du temps

et des lacunes de la science elle-même. Toutes les philo-

sophies de la nature se font avec les données de la science

contemporaine. Cetle science change ; et la philosophie

bâtie sur ces données évanouies devient inintelligible. C'est

ainsi que la philosophie de la nature de Schelling, après

un succès éclatant, est tombée de nos jours, môme en

Allemagne, dans un profond discrédit. Mais, de plus, aux

lacunes de la science en elle-même, il faut ajouter les

lacunes de la science du philosophe, qui ne sait jamais

qu'une très petite partie de la science de son temps, et qui

bâtit son système sur des données incomplètes. L'ouvrage

de Lamennais présente ces deux espèces de défauts : une

science surannée et une connaissance incomplète de cette

science même. On devine combien une synthèse, dans ces

conditions, doit laisser à désirer. Néanmoins, si l'on songe

au milieu dans lequel Lamennais avait passé la moitié de

sa vie, à l'esprit exclusivement théologique ou politique

qui l'anime depuis YEssai sur l'indifférence jusqu'aux

Paroles d'un croyant, si Ton songe qu'il avait atteint sa

cinquantième année lorsqu'il entra dans ces nouvelles

études, on doit avoir du respect pour le grand effort qu'il

a dû faire afin de s'assimiler des connaissances entièrement

nouvelles, et cela dans presque tous les ordres de sciences,

et pour embrasser dans une vaste synthèse tous les élémens

de l'univers. C'est en définitive la seule tentative de ce

genre que nous présente la philosophie de notre siècle, et,

malgré des lacunes et des conceptions surannées et évi-

demment erronées, elle nous offre encore nombre de

pensées originales et profondes.
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Deux idées, avons-nous dit, dominent la philosophie de

la nature de Lamennais : l'idée d'évolution et l'idée trini-

taire.

L'idée évolutionniste est si bien l'idée fondamentale de

l'Esquisse, que Lamennais s'en sert comme de préambule

et comme de programme au début de son quatrième

volume, qui a pour objet la science. Ainsi le chapitre II est

intitulé : Évolution de l'univers et ses rapports avec révolu-

tion delà science. Maintenant, de quelle évolution s'agit-il?

Est-ce d'une évolution purement matérielle, comme celle

des Anglais ? Lamennais, au contraire, essaie de démon-

trer que la matière en elle-même ne contient aucun prin-

cipe d'évolution. Suivant lui, la science du fini ou de la

matière est absolument vide et aveugle sans la science de

l'infini ; la science de l'univers appelle la science de Dieu.

Pour expliquer l'univers, il faut un double principe : un

principe d'unité et un principe de diversité. Or la matière

ne contient ni l'un ni l'autre. La matière n'est autre chose

qu'un je ne sais quoi, fonds premier et inexprimable de

toutes choses, et. qui lorsqu'on veut la réduire à quelque

notion claire, se ramène à l'étendue pure. Or, l'étendue

étant indéfiniment divisible, l'unité répugne à son essence.

On doit la considérer comme une multitude indéfinie. Dans

sa vraie idée, la matière n'est donc rien de réel ; c'est une

négation. Le réel dans les corps n'est pas la matière, c'est

la substance. La matière séparée de Kèlre se réduit donc à

la multitude ; et, par conséquent, son concept répugne à

l'unité. Elle ne donne pas plus d'ailleurs la variété. En

effet, elle est en elle-même essentiellement homogène; el

l'étendue, qui en est la première et plus claire expression,
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est elle-même entièrement homogène, et ne peut par con-

séquent produire qu'un seul effet toujours le même. Étant

donnée une somme de molécules similaires, toutes doivent

agir de la même manière
;
et pour que les diversités primi-

tives pussent se produire, il faudrait que l'essence une cl

nécessaire agît sur elle-même pour se modifier ; mais « une

essence qui, sans cesser d'être, cesse d'être elle-même, une

essence créatrice d'autres essences exclusives d'elle-même,

c'est un amas de contradictions ».

On essaie d'expliquer la diversité dans la matière par le

mouvement. Mais le mouvement n'est qu'un déplacement,

une translation : ce n'est pas un principe ; il ne peut pro-

duire que des arrangemens différens : c'est aussi ce qu'on

accorde; mais cela suffit-il? D'abord, comment une cause

homogène déterminerait-elle des mouvemens indéfiniment

divers ? Puis, comment des arrangemens géométriques pro-

duiraient-ils des propriétés effectives? Comment une simple

modalité serait-elle une cause ? Comment surtout l'organi-

sation, la spontanéité vivante, la pensée enfin, seraient-elles

le produit d'une figure de géométrie ? D'ailleurs l'isomérie,

en chimie, nous montre des arrangemens identiques coïnci-

dant avec des propriétés différentes.

Suivant Lamennais, la notion de l'unité dans la variété

et de la variété dans l'unité ne peut être tirée que de l'es-

prit. C'est la conscience du moi qui nous donne le senti-

ment permanent de l'unité multiple et de la multiplicité

une. C'est là une vue à remarquer chez notre auteur, car

elle y est rare. Presque jamais il ne fait appel au témoi-

gnage de la conscience. Ses vieilles antipathies contre

Descartes et contre le psychologisme moderne le portent
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toujours de préférence vers la philosophie objective plutôt

que vers la philosophie du moi. Il est cependant obligé d'y

arriver et en définitive de reconnaître que la notion de

l'un et de plusieurs, qui est le fond de toute philosophie,

vient de la conscience et s'ensuit que le principe de sa

doctrine, à savoir la substance et ses propriétés, n'a pas

été découvert a priori par une intuition absolue, mais par

une application à l'absolu de ce qui est donné dans le moi.

Se refusant à admettre la conception fondamentale de

Descartes, que tout ce qui passe dans les corps s'explique

par la matière et le mouvement, Lamennais se trouve

ramené, sans le savoir, à la doctrine aristotélique et sco-

laslique des formes substantielles : « ^Nul être ne diffère

d'un autre être que par la détermination, la forme, la

nature qui le constitue proprement ce qu'il est. Toute

nature, toute forme, toute détermination est absolue en

soi ; elle est ou elle n'est pas ; elle ne peut devenir une

autre nature, une autre forme; car elle serait à la fois

dans son unité deux choses dissemblables, deux choses

qui s'excluent. » Il essaie d'éclaircir son idée par l'exemple

des combinaisons en chimie : i La combinaison n'est p;i>-,

comme le mélange, un pur rapprochement dans l'espaee

des molécules étendues des corps; elle affecte les essences,

et dès lors ne peut être conçue que comme l'absorption de

certaines formes par une autre forme dont l'unité com-

plexe les implique comme ses élémens nécessaires; pareille

en cela, dans la mesure de sa limitation, à la forme infinie

dont l'unité implique toutes les formes finies. » 11 emploie

également, pour faite comprendre l'enchaînement et rem-

boitement des formes, l'exemple de la géométrie : « Comme
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lés figures géométriques se combinent de telle suite que

1rs figures plus simples deviennent élémcns de figures plus

complexes, où, sans être changées, altérées dans leur

essence, elles subsistent absorbées par elles et ramenées

à leur unité ; ainsi les formes plus simples deviennent les

élémens de formes plus complexes, où elles subsistent

absorbées par elles et ramenées à leur unité. » 11 en est

de même des êtres organisés, avec cette différence que

« leur unité d'un ordre plus élevé implique dans sa com-

plexité la coexistence de parties dissemblables dépendantes

l'une de l'autre, intimement liées l'une à l'autre, ayant

chacune ses propriétés, parce que chacune a dans l'être

ses fonctions nécessaires, qu'il ne subsiste que par le con-

cours et l'harmonie de ces fonctions diverses, comme ces

parties ne subsistent elles-mêmes que par leur mutuel

enchaînement dans la forme supérieure qui les ordonne et

les dirige ».

(-rite théorie des formes essentielles et substantielles a

contre elle la théorie des milieux, d'après laquelle, selon

Lamarck et plusieurs naturalistes, les formes ne seraient

que les résultats des actions extérieures et de milieux

environnans. Lamennais combat très fortement la théorie

des milieux (1); et aujourd'hui même cette critique peul

être encore opposée avec avantage aux défenseurs exagé-

rés «le cette théorie : 1° Les milieux ne peuvent être cause

de la variété ; car ils la supposent : si le milieu, en effet,

est cause de la diversité, d'où vient la diversité des milieux?

(1) On peut comparer cette discussion à celle d'Aug. Comte, très

opposé également à la théorie des milieux. £ours de philosophie
positive, W leçon.
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u2° Cette théorie confond le mode de production avec la

cause productrice. De ce qu'un être ne peut naître que

dans l'eau, il ne s'ensuit pas qu'il soit produit par l'eau.

3° Il ne devrait y avoir qu'un seul et même type dans

chaque milieu; or dans des milieux identiques, par exemple

dans la mer, il y a des myriades de formes différentes.

4o Ce type serait alors quelque chose de passif, tandis qu'il

est actif, puisque le germe ne produit qu'un être de la

même espèce. 5° L'idée d'un type unique indéfiniment

modifiable est la négation de toute espèce de type : ce

serait la forme infinie prise en soi; mais c'est précisément

le contraire du système, suivant lequel, au contraire, rien

n'est déterminé, et tout est sans forme. 6° Sans doute le

milieu agit, comme le prouvent les monstruosités ; mais il

ne se crée pas d'espèces nouvelles. Un monstre est tou-

jours renfermé dans les limites de sa classe. 7° Si l'on

ir admet pas l'hypothèse de la diversité essentielle des types,

le monde matériel ne serait que la reproduction à jamais

identique de molécules similaires. Il en est de même de

l'animalité.

Lamennais conclut cette solide discussion par l'appré-

ciation des doctrines de Geoffroy Sainl-Hilaire : « Préoccupé

de l'unité, dit-il, et comme absorbé dans celle grande et

magnifique vue des choses, il a trop oublié que la variété

n'est pas moins réelle, qu'elle est enveloppée dans l'unité

même, qui sans cela, n'étant que l'identité absolue, éter-

nelle, exclurait, hors d'un premier fait nécessaire, absolu,

correspondant à la notion indéterminée de l'être rigoureu-

sement simple, toute cause, ton ! effet, toute pensée cl tout

phénomène, i Lamennais a décrit l'idée de l'unité de c
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position comme une notion abstraite, « image idéale de

l'unité du règne conçue isolément en soi », mais non pas

comme expression réelle des faits zoologiques. L'hypothèse

d"un seul type animal conduit à une hypothèse plus géné-

rale, « selon laquelle l'univers ne serait plus qu'un seul

être dont la série des êtres divers marquerait les degrés

successifs de développement ». Mais de ce principe abso-

lument simple, pris à l'origine, comment faire sortir la

diversité des êtres ? car ce que l'on appelle « l'action des

agens extérieurs » n'est autre chose qu'un paralogisme :

n'est-ce pas alléguer la variété pour « expliquer la variété .'

En conséquence, Lamennais se rattache à l'hypothèse de

Cuvier et d'Agassiz, suivant laquelle l'unité de composition

n'est que l'expression de l'unité abstraite qui domine le

règne animal. Tout ce qu'il y a de vrai dans cette théorie,

disait Cuvier, « c'est que tous les animaux sont des animaux >.

On voit comment Lamennais entend l'idée d'évolution. D'une

part, ce n'est pas une simple évolution matérielle; d'autre

part ce n'est pas le sacrifice absolu de la diversité à l'unité.

Le monde se développe suivant un plan ;
l'unité règne dans

l'univers, mais elle se concilie avec la diversité des êtres.

Le second principe de la cosmologie lamennaisienne est

le principe trinitaire. Après avoir établi a priori qu'il y a

trois principes métaphysiques, il conclut qu'il doit y avoir

dans la nature trois agens physiques représentant ces prin-

cipes. Or la science nous apprend l'existence de trois fluides

fondamentaux : le fluide lumineux, le fluide calorique et le

fluide électrique, le galvanique et le magnétique se rame-

nant au fluide électrique. Ces trois fluides ne sont pas trois

substances: ce sont les trois propriétés de la substance.
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Cette substance en soi à son plus Las degré est l'éther.

Les trois fluides sont les propriétés de l'éther. Ce ne

sont pas non plus les modes de la substance. Ils sont

moins que substance et plus que modes, de même

que les trois propriétés primordiales ne sont pas trois

substances, mais ne sont pas non plus de simples modes de

la substance divine. Lamennais admet donc l'irréductibilité

des trois fluides primitifs. On voit qu'il est en opposition

avec les idées qui ont prévalu depuis et qui tendent à con-

sidérer les trois agens comme trois modes du mouvement

ne se distinguant que par la diversité des sensations qu'ils

produisent. « Ce qui fait croire à leur unité, dit-il. c'est

téur inséparabilité ; mais leur différence est essentielle et

non pas accidentelle. »

Maintenant, étant donné qu'il y a d'un côté trois pro-

priétés de l'être, la force, la forme et l'union des deux, et

de l'autre côté trois agens physiques, la lumière, la chaleur

et l'électricité, qui nous assure que trois agens correspon-

dent aux trois principes ? Lamennais reconnaît que l'on ne

peut le démontrer. Mais la théorie donnant d'un côté trois

principes, et l'expérience donnant de l'autre trois agens,

n'y a-l-il pas là une correspondance remarquable? Si ce

ne sont pas ces trois là, où seraient-ils? Et ces agens eux-

mêmes, au nombre de trois, à quoi répondraient-ils. si ce

n'est aux trois principes? L'identité est donc vraisemblable

et n'est pas contredite par les faits. Cependant Lamennais,

quoi qu'il en dise, est obligé de faire une assez grande

violence aux faits pour identifier les agens et les principes.

Il lui faut d'abord un principe de force. Lequel choisira*

t-il? e ourrait être tout aussi bien la chaleur que l'électricité,
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car l'une comme l'autre manifeste une force motrice. Il choisit

l'électricité, par la raison que cet agent ne se manifeste à

nous que par le mouvement : c'est donc l'électricité qui sera

le principe de la force. Il en résulte évidemment que tous les

mouvemens à l'origine ont dû être produits par l'électricité.

Mais on ne voit rien de semblable. Toute la mécanique en

général, et la mécanique céleste en particulier, n'a nul

besoin de l'électricité. On ne voit donc pas comment le

principe de la force résiderait exclusivement dans l'élec-

tricité.

Si nous passons à la lumière, on comprend aisément qu'on

en fasse le principe de la forme : car elle est ce qui rend

les formes visibles, les révèle et les fait apparaître. Mais

Lamennais va plus loin ; la lumière n'est pas seulement

pour lui ce qui rend la forme visible, la révélatrice des

formes, elle en est encore le principe constitutif et géné-

rateur ; elle est la semence des formes. Mais comment la

lumière serait-elle le principe de la forme tangible? Com-

ment serait-elle le principe de la forme pour l'aveugle-né ?

C'est donc arbitrairement que l'on rapproche la lumière de

la forme; ou la lumière devient tout autre chose que ce

que nous appelons de ce nom. Enfin, Lamennais, par une

autre simplification étrange, assimile la lumière et le son:

« Entendre, c'est voir ». Lamennais s'appuie, pour le

prouver, sur l'analogie des lois qui régissent le son el la

lumière Mais la même analogie, pour ne pas dire la même

identité, se rencontre entre les lois de la lumière et celles

de la chaleur; et cependant Lamennais considère ces deux

agens comme irréductibles l'un à l'autre; pourquoi donc

t
rouve-t-il plus facile d'assimiler la lumière et le son ?

—
8
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Enfin, c'est encore arbitrairement que Lamennais identifie

la chaleur et l'attraction, lune qui rapproche, l'autre qui

sépare, l'une qui tend à la condensation, l'autre à la raré-

faction. Mais Lamennais nie que la chaleur soit une force

répulsive
; il n'y en a pas de ce genre ; elle est une forme

expansive
; or l'expansion et la dilatation sont la manifes-

tation et le développement de la force; mais alors la cha-

leur serait un principe de force et non d'union. Lamennais

la rapproche de la vie, et c'est par là qu'il essaie de justifier

son hypothèse. Au fond, ce sont des idées littéraires qui

l'ont conduit à rapprocher la chaleur de l'amour, et par là

d'en faire le principe d'union. Quoi qu'il en soit, l'expansion

n'est pas moins contraire à l'attraction que la répulsion :

et ce n'est pas expliquer cette opposition que dire que l'at-

traction et la chaleur sont les mêmes forces, considérées

l'une dans la limite, l'autre substantiellement; et enfin que

l'attraction est soumise à des lois numériques; car la chaleur

Test également. Ce sont là des conceptions aussi vagues

qu'arbitraires, très peu d'accord avec les données de la

science.

Une dernière question, qui se rattache plus à la méta-

physique et à la théologie qu'à la cosmologie, c'est la ques-

tion du mal. Lamennais croit nécessaire de la traiter avant

d'entrer dans la science de l'homme. On ne peut s'expliquer

la nature humaine, si l'on ne comprend pas d'abord la

nature du mal ; car il n'y a de véritable mal que dans les

êtres intelligens et libres, et nous ne connaissons délies

intelligens et libres que l'homme. Ici, Lamennais essaie de

lutter avec Pascal dans la peinture du mystère de la nature

humaine et de ses contradictions radicales. 11 est loin sans
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doute d'égaler son modèle, mais il se montre encore vrai-

ment éloquent : i L'homme n'est pas ce qu'il devrait être.

Triste assemblage de tous les contrastes, il offre sans doute

d'importantes traces de grandeur, mais d'une grandeur

obscurcie, caduque, inachevée. Roide la terre, il en change

la surface; il dompte ses forces aveugles par la force supé-

rieure qui réside en lui, et sa débile existence est le jouet

de tout ce qui l'environne. Sa pensée va saisir dans les

abîmes les plus reculés de la nature inorganique les pre-

miers elémens de la forme, et s'élève jusqu'à la forme

infinie et éternelle ; et puis tout d'un coup on voit cette

intelligence se perdre dans un atome. Son amour aspire à

un bien immense
;

il veut être heureux. Il souffre, il gémit,

il craint; l'ennui, le dégoût, l'angoisse, sont devenus le

fond de sa vie, et la plainte sa voix naturelle. Effrayant

mystère, et qui l'expliquera ?... Le mal est dans le monde. »

L'homme est donc un être incompréhensible. C'est en lui

que le mal se présente sous la forme la plus aiguë, sous la

triple forme de la maladie, de l'erreur et du péché.

Malgré cette énergique peinture du mal, Lamennais est

absolument optimiste. Comme saint Augustin , comme
Leibniz, il croit que le mal n'est pas une réalité, mais une

conséquence de la limite, un moindre être, une négation.

Le mal physique en particulier n'est rien de réel. Il n'y a

de vrai mal que le mal moral, qui vient de la liberté de la

créature. La vraie cause du mal moral est la lutte qui

s'établit entre la loi d'unité qui porte l'être vers Dieu

comme vers sa source, et la loi d'individualité qui le dé-

tache de Dieu et le ramène à lui-même. C'est par la loi

d'individualité que les êtres qui en Dieu n'étaient séparés
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qui' par une distinction purement idéale se séparent les uns

des autres, hors de Dieu, par une limite réelle. L'individua-

lité est la condition de l'être fini. Mais alors, pourra-ton

dire, si c'est l'individualité qui est la source du mal. et si

c'est cependant la loi de l'être fini, la création porte donc le

mal avec elle-même, en tant que création; dès lors, la respon-

sabilité remonte jusqu'à Dieu lui-même qui a créé. Aussi

Lamennais est-il embarrassé entre son optimisme, el ses

vieilles rancunes contre l'individualité, qu'il avait toujours

combattue comme source de tout mal. Il essaie de résoudre

le problème en disant que ce n'est pas l'individualité qui est

le mal, mais le renversement des termes, en vertu duquel

la loi d'unité est sacrifiée à celle d'individualité. L'individu

est et doit se subordonner à l'unité comme à son centre.

C'est la loi du Bien. Renverser les ternies, sacrifier l'unité à

l'individualité, par exemple préférer le moi à la famille, la

famille à la patrie, la patrie à l'humanité, l'humanité à Dieu,

c'est la loi du mal. Le mal, c'est l'égoïsme, c'est en même

temps le matérialisme, car l'individualité est constituée par

la limite, et la limite, c'est la matière.

Après cette explication générale du mal moral, Lamen-

nais met en présence deux solutions du problème : la doc-

trine de la chute et la doctrine du progrès. Il est très sévère

pour la doctrine de la chute, c'est-à-dire pour la doctrine

chrétienne, dont il avait été si longtemps le violent et

implacable apologiste. 11 l'explique de cette manière.

L'homme se voit dans son type, dans son modèle divin
;

il a le sentiment de la perfection idéale de ce modèle ; d'où

il conclut que l'homme a dû être créé conformément à <•»>

modèle
;

<•( oe trouvant pas, à beaucoup près cette perfe< -
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lion sur la terre, il s'est dit que l'homme était déchu, et

que le mal était la punition d'une faute antérieure, d'un

crime originaire. Cetle théorie esl inadmissible. Elle repose

sur l'hypothèse d'un état primitif de perfection impossible

et manifestement opposé à la loi fondamentale de l'univers,

qui est la loi de progression. En outre, la transmission

héréditaire du péché renferme une contradiction absolue.

Quelle est la source du mal? C'est la volonté, l'art propre

du moi dans un être individuel. Or la volonté est essentiel-

lement incommunicable. Comment doue le péché pourrait-il

se transmettre par l'hérédité ? On allègue la transmission

héréditaire des maladies ; mais c'est une transmission

toute physique ; tandis que dans la doctrine théologique,

c'est le péché même, la volonté viciée, qui se transmet

d'individu en individu. L'identification de la race humaine

tout entière avec le premier homme prouve bien que Ton a

confondu l'homme réel avec l'homme type, c'est-à-dire

avec l'idée divine qui contient tous les hommes dans son

unité. On considère comme le signal de la chute l'appa-

rition dans l'homme de la science du bien et du mal, qui

est au contraire le progrès le plus précieux et le plus

magnifique. Car, s'il est vrai que cette science rend possible

la chute de l'homme et la violation de ses lois qui est le

péché, en revanche elle l'affranchit de la fatalité et lui

ouvre l'entrée de l'ordre supérieur. Ce n'est pas là une dé-

chéance. La vraie déchéance, c'est la création: c'est pour

tous les êtres la réalisation dans l'espace et dans le temps

de leur type idéal ; mais cette déchéance est inhérente à

l'existence même. Lamennais ne dit pas, mais il suppose,

que cette déchéance est compensée par le fait même de

8.
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l"existence actuelle. Autrement
,
pourquoi Dieu aurait-il

créé? Pourquoi aurait-il imposé aux êtres qui jouissent

dans son entendement d'une perfection idéale l'imperfection

nécessaire de l'existence réelle?

A la doctrine de la chute, Lamennais oppose celle du

progrès. La création est soumise à une loi de progression

continue; en effet, à quelque degré de perfection relative

que vous la supposiez arrêtée, elle ne correspondrait plus

à la conception que Dieu s'est proposée en créant, à savoir

la manifestation de l'infini. Toute progression implique le

passage d'un état inférieur à l'état supérieur, suivant un

ordre régulier. Qu'est-ce que l'homme, par exemple, con-

sidéré comme individu ? C'est d'abord un point vivant, un

atome liquide qui peu à peu se dilate, se coagule et s'or-

ganise, un germe dont l'évolution produit ce tout com-

plexe et merveilleux que l'on appelle le corps humain. Les

facultés se développent suivant la même loi, depuis l'obs-

cure conscience jusqu'à l'entier épanouissement de l'intelli-

gence. Or la loi qui a présidé à l'évolution de l'homme intel-

lectuel a dû présider également à l'évolution de l'humanité.

Le genre humain a eu son enfance, c'est-à-dire cette inno-

cence primitive qui a cessé avec l'apparition de la liberté,

c'est-à-dire avec le péché. Est-ce là un mal? Qui oserait le

dire? Qui oserait dire que l'enfant dépouvu de raison est

supérieur à l'homme? Qui ne plaindrait celui qu'un vice

d'organisation, un isolement fortuit ou toute autre cause,

condamnerait à vieillir dans une éternelle enfance? Telle

est l'origine du mal moral. Quels en sont les remèdes?

Comme il a combattu l'explication théologique du mal

,

Lamennais combat aussi l'hypothèse théologique d'une
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réparation surnaturelle, c'est-à-dire la doctrine de la ré-

demption. Cette hypothèse, et en général l'hypothèse du

surnaturel, implique conlradiction. Il n'y a que deux sortes

de lois : les lois de l'infini et les lois du fini. Mais les unes

et les autres, dans leur propre sphère, sont naturelles. Les

lois qui régissent la nature de Dieu sont aussi naturelles en

Dieu que les lois qui régissent la nature de l'homme sont

naturelles en l'homme; mais introduire dans l'ordre fini

les lois qui régissent l'infini (et c'est en cela que consiste

essentiellement le surnaturel), c'est la violation de la na-

ture des choses. Appliquer à la solution du problème du

mal cette doctrine qui met entre les mains de Dieu le salut

des hommes conduit à la prédestination, et engendre soit un

fanatisme sombre et lugubre, soit une superstition funeste.

Elle détourne l'homme d'une lutte corps à corps contre le

mal, soit dans la nature, soit dans la société. Si cette doc-

trine dominait seule, sans les résistances que lui oppose

la conscience humaine, la terre, par l'inertie des bons,

serait transformée en lieu de misère indicible, d'inénar-

rable désolation, en une sorte de demeure infernale. C'est

donc dans la nature même que l'homme doit chercher le

remède : c'est par l'intelligence et l'amour que nous pou-

vons lutter contre le mal. « La lumière et l'attrait, voilà la

grâce selon la nature, et la nature, c'est la grâce. » Par les

lois de la nature elle-même, c'est-à-dire par le développe-

ment de l'intelligence et de l'amour, le mal tend sans cesse

à diminuer dans le monde. Il y aura toujours, et de plus

en plus, plus de bien et moins de mal. Si l'on s'y trompe

souvent, c'est qu'on considère plutôt les individus que les

peuples, et plutôt les peuples que le genre humain tout
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entier, et aussi parce que l'un des effets du progrès e^t de

rendre moins vif le sentiment des biens que l'on possède

que celui des biens qui manquent encore.

On remarquera que Lamennais, qui dans sa vie a sans

cesse apporté un esprit d'amertume et de haine qui l'a mis

en lutte avec ses semblables de la manière la plus doulou-

reuse pour lui-même, un esprit de pessimisme qui lui fait

voir partout des méchants corrompus, se place, au contraire,

en philosophie, au point de vue du plus haut optimisme.

Toutes les misères, toutes les larmes, tous les désordres

du monde s'effacent pour lui devant l'idée suprême, vers

laquelle gravitent tous les êtres, par une ascension conti-

nue dont les maux relatifs et provisoires dont nous souf-

frons sont les degrés. Comment ne s'est-il pas appliqué à

lui-même, dans la conduite de sa vie et dans son commerce

avec les hommes, la haute placidité dont il fait preuve dans

cette page magnifique : « Qu'au lieu de s'abandonner à la

tristesse et au découragement, l'homme se réjouisse dans

sa destinée, et qu'il bénisse la suprême puissance qui la lui

a faite ! Qu'il comprenne que la création n'offre d'autre mal

que la limitation sans laquelle son existence serait impos-

sible. Qu'il comprenne que le mal moral, exclusivement

propre à l'être individuel, est étranger au tout, que les

suites douloureuses de ce mal en préparent le terme
;
qu'en

vertu de la loi de progression, le bien s'accroît perpétuel-

lement, et perpétuellement aussi le mal s'affaiblit dans

l'humanité, du reste à peine naissante. La tache de chacun

est de coopérera ce progrès, afin de seconder la puissance

créatrice dans L'accomplissement de son œuvre, qui, à

travers tous les degrés d'êtres, s'approche incessamment
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du principe de L'être, du terme infini qu'avant tous les

temps lui assignèrent la souveraine sagesse et l'éternel

amour. »

La question du mal étant l'introduction nécessaire à la

science de l'homme, la méthode voudrait que l'on passât à

celte science, qui occupe dans l'Esquisse la presque tota-

lité du second volume. Nous devons dire qu'à nos veut

cette seconde partie est loin d'être aussi intéressante que

lu première. La raison en est dans le dédain et dans

l'aversion que Lamennais a toujours professés pour les

études psychologiques. Il en résulte, quand il parle de

l'homme, et surtout de l'homme intellectuel et moral, un

vague qui n'est pas loin de la banalité. Nous craindrions

aussi de fatiguer le lecteur en prolongeant trop l'analyse

et l'exposition de ces notions abstraites. Faisons remar-

quer seulement que, dans son anthropologie. Lamennais

reste fidèle à sou essai de synthèse, et ne sépare jamais

l'homme physique de l'homme moral. De là sur l'organisa-

tion, sur la maladie, sur ce qu'il appelle l'état extra-natu-

rel (le somnambulisme, le magnétisme), des vues qui ne

manquent pas d'intérêt, mais qui cependant ne sont pas

assez originales pour nous arrêter ; il suffit d'y renvoyer le

lecteur. Passons à une autre partie de l'ouvrage, qui en

est le brillant et heureux comp ément ; nous voulons parler

de l'esthétique.

m

ouiL'esthétique est une des parties de YEsquisse qui

obtenu le plus de succès, plus peut-être pour la beauté du
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style et les passages brillans que l'on peut extraire que

pour l'originalité et le fond même des pensées. Dans son

ensemble, l'esthétique de Lamennais est idéaliste et plato-

nicienne, comme celle de Y. Cousin dans le Vrai, le Beau et

le Bien. Comme celle-ci aussi, c'est une esthétique littéraire,

plus intéressante par la forme que par l'analyse scientifique.

Enfin, les doctrines fondamentales sont les mêmes de part

et d'autre. Au point de vue de l'esthétique théorique, c'est-

à-dire des principes du beau en général, peut-être le livre

de Cousin l'emporte-t-il sur celui de Lamennais. Celui-ci ne

s'occupe ni de l'idée du beau au point de vue psychologique,

ni du beau dans la nature. Mais pour l'esthétique appliquée,

Lamennais reprend l'avantage. Il a peut-être sur les arts

plus d'idées originales, et il entre dans un plus grand

détail. Souvent cependant son esthétique se confond trop

avec une histoire de l'art.

L'art humain est une imitation de l'art divin, et il se

rattache à Dieu par son origine religieuse. C'est de l'idée

religieuse que Lamennais fait sortir tous les arts : telle est

l'idée mère de son esthétique. De même que le beau réel

est Dieu manifesté dans la nature qui lui sert de sanctuaire

et de temple, de même le beau dans les arts a son origine

dans le temple humain, c'est-à-dire dans la demeure que

l'homme a élevée à Dieu. Semblable à la création dont il

est l'image, le temple est l'expression de la divinité. Gomme

la création, il émane de Dieu, et tend à s'étendre, à se

dilater pour ainsi dire, afin d'exprimer par la variété l'unité

infinie. Le temple, en même temps qu'il représente Dieu,

représente aussi l'homme et l'idée que l'homme se fait de

Dieu. Le temple doit (loin varier selon les diverses oui-
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replions philosophiques et religieuses. Ain^i le temple

indien est panthéislique ; le temple égyptien est plein de

l'idée de la mort ; le temple chrétien surtout est l'expres-

sion de l'idée chrétienne. Lamennais développe cette pen-

sée dans une page d'une merveilleuse poésie : « Symbole

de la divine architectonique, le temple chrétien exprime

par ses fortes ombres et la tristessse de ses demi-jours la

défaillance de l'univers obscurci par la chute. Une douleur

mystérieuse vous saisit au seuil de cette sombre enceinte,

où la crainte, l'espérance, la vie, la mort, exhalés de

toutes parts, forment par leur mélange indéfinissable une

sorte d'atmosphère silencieuse qui calme, assoupit les

sens, et à travers laquelle se révèle, enveloppé d'une lueur

vague, le monde invisible. Une secrète puissance vous

attire vers le point où convergent les longues nefs, là où

réside voilé le Dieu rédempteur... Dans ses axes croisés, il

ofire limage de l'instrument du salut universel ; au-dessus,

celle de l'arche, unique asile, aux jours du déluge, des

espérances du genre humain. Les courbures ogivales, les

flèches qui de partout s'élancent, le mouvement d'ascen-

sion de chaque partie du temple et du temple entier,

expriment aux yeux l'aspiration naturelle, éternelle de la

créature vers Dieu. »

L'architecture est donc le premier des arts et la base de

tous les autres. Elle répond, dans la création, au inonde

inorganique. Ses lois sont des lois mathématiques ; au

point de vue de l'utilité, l'architecture dépend des lois dé

la pesanteur et de la résistance des corps ; et au point de

vue esthétique, elle dépend des lois géométriques de la

forme et des relations harmoniques des ligues. L'architèc-
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ture rappelle encore l'unité de la nature. Mais dans la na-

ture, l'unité est immense, infinie, indéterminée. Dans l'art,

au contraire, l'unité doit être immédiatement aperçue. De

là le caractère de symétrie qu'affectent les œuvres archi-

tecturales. Mais cette unité est un peu factice. En agran-

dissant les proportions et en dissimulant l'unité abstraite

sous la variété des détails, elle imite, autant qu'il est en

elle, l'unité variée de la nature.

De l'architecture, comme d'une matrice commune, se

dégagent, par une sorte de travail organique, les arts

divers qu'elle contenait virtuellement. Son développement

est semblable à celui de la nature, qui commence aussi par

l'architecture, puisqu'elle travaille d'abord à fonder la struc-

ture solide du globe; bientôt elle se couvre de végétaux,

puis d'animaux, et enfin l'homme apparaît, avec toutes les

splendeurs de l'intelligence. Tel est aussi l'ordre et le plan

des diff'érens arts. « Le temple a aussi sa végétation. Ses

murs se couvrent de plantes variées ; elles serpentent en

guirlandes le long des corniches et des plinthes, s'épanouis-

sent dans les ouvertures laissées à la lumière, m- glissent

sur les nervures des cintres, embrassent comme la liane

des forêts les formes sveltes des pyramides semblables à

des pointes de rochers, et montent avec elles dans les airs,

tandis que le tronc des colonnettes pressées eu faisceaux

se couronne de tleurs et de feuillage. La pierre s'anime

de plus en plus ; des multitudes d'êtres nouveaux, d'êtres

vivans, se produisent au sein de celle magnifique création

que l'homme vient compléter et qu'il résume dans sa noble

image. »

Tout ce monde de pierres est l'œuvre de la sculpture, qui
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se lie d'abord à l'architecture, et qui peu à peu s'en dégage.

Originairement l'édifice était nu et se composait exclusive-

ment des parois de l'édifice. Peu à peu, certaines parties

se séparent ; les colonnes, par exemple, qui soutiennent le

toit. La colonne à son tour est d'abord nue <-ll<'-

mème ; elle est carrée
;
puis elle s'arrondit

;
puis elle se

termine en moulure
;
puis la moulure devient feuillage.

Bientôt les murs eux-mêmes s'animent et se couvrent de

reliefs. Les animaux succèdent aux plantes ; l'homme

apparaît, mais sans se séparer tout d'abord de la pierre qui

lui sert de soutien. Les formes deviennent peu à peu de

plus en plus saillantes ; elles finissent par se séparer de la

pierre : elles subsistent alors pour elles-mêmes. La sculp-

ture est née. Elle existe lorsqu'elle est arrivée à la statue.

La sculpture est un art plus complexe et plus profond

que l'architecture. Celle-ci n'a que des surfaces et des

lignes. La sculpture a quelque chose d'intérieur. Elle re-

présente le monde de la vie, comme l'architecture le monde

inorganique ; il faut qu'elle fasse vivre le marbre. Il faut

que la poitrine respire, que le sang circule, que les muscles

palpitent. La sculpture, comme l'architecture, reflète les

croyances d'un peuple. Dans une religion panthéiste, elle

n'a pas sa place. En dehors de l'infini, il n'y a rien. La

sculpture ne peut représenter que des colosses informes,

des monstres qui sout les emblèmes de la vie universelle,

dans lesquels se combinent les formes de l'animal et de

l'homme pour symboliser l'unité de la création. Telle est la

sculpture indienne. En Egypte, Lamennais voit dans l'im-

mobilité de la statue limage de la mort qui domine celte

religion. La momie, enveloppée de ses bandelettes, est le

P. Janet. — Lamennais. 9
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premier type de la statue. En Grèce, la statue devient

humaine. La beauté divine s'y confond avec la beauté de

l'homme, et la beauté idéale et spirituelle avec la beauté

physique. L'art chrétien, par son culte de l'idée pure et

son dédain de la forme sensible, tend à négliger la sculpture.

La sculpture chrétienne sacrifie le corps à la tète, et, dans

la tète même , la beauté physique à la beauté morale.

Inspirée par l'idée de la chute et delà rédemption qui sont

les deux pôles du dogme, elle symbolise Tune et l'autre

dans deux sortes de créations dont les unes relèvent de

Satan, les autres de Jésus-Christ. Ce sont les deux types

correspondant aux deux aspects de la vie. Un autre type

original de l'art chrétien, c'est la Vierge.

L'architecture et la sculpture ont pour objet les solides

et les reliefs, c'est-à-dire l'étendue réelle de trois dimen-

sions. Mais la nature ne nous offre pas seulement des

solides. Elle a une qualité qui est une partie importante

de la vie, à savoir la couleur, inséparable sans doute de

rétendue, mais qui n'a besoin que de surfaces pour exister.

Si donc le monde réel a sa couleur, le monde idéal créé

par l'art, et qui est un second monde parallèle à celui de

la nature, doit avoir aussi sa couleur. Ici encore l'appa-

rition et le développement de ce nouvel art se rattachent

à la même origine, à l'architecture. Le temple par ses

jours, par ses ombres et ses lumières, par le ton même de

la pierre, a déjà une certaine couleur. Le vitrail est un

commencement de peinture. Certains monumens mêmes,

dans L'antiquité cl au moyen âge, ont été coloriés. Mais

peu à peu la peinture se dégage et se sépare du fond archi-

tectural qui la soutenait jusque-là : elle existe pour elle
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même. Sans doute, il lui faut toujours une base matérielle,

une toile, une planche, une pierre : mais ce n'est qu'une

condition. La couleur, au lieu d'être l'accessoire, est de-

venue le principal.

La différence fondamentale de la sculpture et de la pein-

ture, c'est que l'une travaille sur des solides, l'autre sur

des plans. Pour la peinture, la profondeur, la distance, le

relief, ne sont que des effets d'optique. De là même naît

une question que Lamennais n'examine pas, mais qui

méritait d'être posée. Pourquoi la peinture se borne-t-elle

à la surface ? Pourquoi avec l'avantage de la couleur qui

lui est propre, ne se donnerait-elle pas en même temps les

avantages de la sculpture, qui a pour elle le solide et le

relief ? Quelle contradiction y a-t-il entre la couleur et la

solidité ? Aucune, puisque l'une et l'autre coexistent dans

la nature. 11 semble cependant que les trois dimensions

affaiblissent plutôt qu'elles n'augmentent l'effet pictural.

C'est là un problème que nos naturalistes n'ont pas abordé.

Ils veulent que la couleur reproduise matériellement la

réalité même : pourquoi ne vont-ils pas plus loin ? Pour-

quoi se borner à des tableaux, à des plans coloriés 1 Pour-

quoi ne pas aller jusqu'aux solides colorés? Et, dès lors,

pourquoi des ligures de cire ne seraient-elles pas de l'art ?

Que, dans une certaine mesure (la Minerve de Phidias, par

exemple), les Grecs aient fait intervenir des matières diffé-

rentes pour donner à la statue une sorte de couleur, c'est

un essai que nous pouvons difficilement apprécier, parce

qu'il est en dehors de nos usages ; mais ce n'a jamais été

chez les Grecs une loi : la plupart des statues étaient en

marbre non coloré. Dans la Minerve, d'ailleurs, ce n'était
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que certaines parties qui étaient colorées, et encore à

l'aide de métaux et de pierres précieuses ; enfin, comme il

s'agissait d'une statue colossale qui devait être vue de loin,

ce pouvait être une nécessité d'optique. Ainsi la peinture

en général ne s'est appliquée qu'à des surfaces. Pourquoi

en est-il ainsi? C'est ce que Lamennais ne se demande pas;

et c'est aussi une question que l'esthétique en général ne

s'est pas posée.

La peinture, quoique réduite à la surface, a à sa dispo-

sition un champ bien plus étendu que la sculpture et l'ar-

chitecture. Celles-ci ont sans doute besoin d'un milieu

extérieur ; elles ont un certain rapport avec les objets

environnans et doivent s'y harmoniser. Mais ce milieu

extérieur n'entre pas dans l'art lui-même. On ne place pas

un monument au milieu d'un jardin factice en pierre ; on

ne met pas une statue dans un cadre de statues faisant

tableau. Au contraire, la peinture réunit dans une seule

toile les monumens et la nature, les hommes, les animaux

et les plantes, le ciel et la terre. D'où vient celte différence ?

A la rigueur, la sculpture pourrait en faire autant. Elle

pourrait reproduire des scènes, des tableaux variés, des

drames. Dans le bas-relief, il y a quelque chose de sem-

blable. Détachez le relief, séparez-le de la pierre et réalisez

extérieurement et isolément les différentes parties, vous

auriez un tableau en pierre, vous auriez, à ce qu'il semble,

l'équivalent de la peinture ; c'est ce qui n'a pas lieu. Sans

doute, la sculpture va jusqu'au groupe : elle reproduira un

homme à cheval ou Laocoon et le serpent, ou un lient e

avec ses petits enfans qui représentent des rivières
;
mais

elle ne va pas plus loin. Qui s'y oppose ? Pourquoi au lieu
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d'un dieu, ne reproduirait-elle pas un Olympe tout entier?

Sans résoudre ce problème, que nous livrons aux esthéti-

ciens, disons qu'il semble bien en fait qu'il y a dans chaque

art une limite qu'il ne peut dépasser sans tomber dans un

ex< iès de réalité qui ferait disparaître l'art.

La peinture n'est pas la réalité même. Autrement, dit

Lamennais, le daguerréotype serait au-dessus de Raphaël

et du Poussin. L'art n'est donc pas la simple imitation de

la nature. Il se mêle quelque chose de nous à tout ce que

nous voyons. Les grands paysagistes ne voient pas tous la

nature de la même manière. Maintenant une question nou-

velle se présente. Pour peindre les choses de la nature, les

peintres ont à leur disposition deux moyens : le dessin et

la couleur. A proprement parler, le dessin lui-même est

une couleur ; car, pour distinguer une ligne, il faut qu'elle

soit colorée, en noir, en blanc, en rouge, peu importe;

et dans l'art du dessin lui-même, les différens tons, et la

différence du noir et du blanc sont en réalité des couleurs.

Mais ce n'est qu'un minimum de couleur, une couleur de

convention , n'ayant d'autre but que faire distinguer la

forme. Au contraire, la couleur proprement dite vaut pour

elle-même à titre de couleur. De là ce débat entre les

diverses écoles de peinture : lequel de ces deux éléments

doit prédominer et avoir le plus de valeur, de la couleur

ou du dessin? Lamennais, comme tous les grands idéa-

listes, mettait le dessin au-dessus de la couleur. Il voyait

dans l'un l'esprit et dans l'autre la matière : l'un a plus de

rapport à la pensée, l'autre à la sensation. Plus l'art tend

à se spiritualiser, plus il attache d'importance au dessin :

et réciproquement. Le coloris doit donc être subordonné
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au dessin ;
autrement l'art s'abaisse. Ce conflit de la cou-

leur et du dessin est éternel. Je ne sais pas si la question

est bien posée. Le dessin est un art, et la peinture en est

un autre; l'un est la base de l'autre, mais l'un n'est pas

l'autre. Le caractère essentiel et propre de la peinture est

la couleur; tant qu'on s'arrête au dessin, on n'est pas

peintre, on est dessinateur ; sans doute, il faut être d'abord

dessinateur pour devenir peintre, mais cela ne suffit pas,

et cela n'est pas l'essentiel du peintre ; ce n'est qu'une con-

dition. La poésie, par exemple, suppose l'art d'écrire; et

les règles fondamentales de cet art (propriété, précision,

suite dans les idées, correction, etc.) sont les mêmes pour

la prose que pour les vers
; on ne peut être un bon poète sans

être un bon écrivain ; mais on peut être un bon écrivain

sans être un bon poète. Le caractère essentiel du poète,

c'est l'imagination et le rythme. C'est cela seul qui fait le

poète ; de même, c'est la couleur qui fait le peintre. Autre-

ment, pourquoi ne pas se borner au dessin tout seul,

puisqu'il existe à titre d'art distinct? « Que n'écrit-il en

prose? »

Pour la peinture, comme pour la sculpture, Lamennais

îattache l'origine de l'art à la religion et à ce qu'il appelle

le temple. Il dit peu de chose de la peinture antique, que

nous connaissons si peu. Il insiste surtout sur la peinture

chrétienne, et sur les deux types fondamentaux de cette

peinture, Jésus-Christ et sa mère. Il montre comment au

xvie siècle, la peinture fut une fusion de l'idée chrétienne

et de l'art antique. De là la perfection de l'art à cette

époque. Il place l'école flamande très au-dessous de l'école

italienne.
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La sculpture et la peinture sont des arts plastiques qui

représentent des formes et qui parlent à la vue. Il y a

d'autres arts qui s'adressent à l'ouïe. Mais comme passage

entre ces deux classes d'art, il y a un art intermédiaire que

nos sociétés modernes considèrent comme inférieur, mais

qui primitivement avait une attache immédiate, soit avec

le patriotisme, soit avec la religion, et qui par là avait une

dignité égale à celle des autres arts. C'est la danse. Et, on

effet, si l'art est la reproduction idéale de la nature, nous

ne devons pas seulement reproduire la forme et la couleur,

mais encore le mouvement. Les trois premiers arts que

nous avons signalés sont des arts immobiles. Dans la danse,

au contraire, le mouvement est l'objet propre de l'art. Le

mouvement a sa forme, comme les objets eux-mêmes : des

danses forment des lignes, des courbes, des enchaînemens

variés. Ce sont des formes mobiles toujours changeantes.

Mais la danse ne se suffit pas à elle-même ; elle a besoin

du secours du chant.

Les deux arts qui s'adressent à l'ouïe sont : la musique

et la poésie. Les arts plastiques sont plus extérieurs ; les

arts auditifs sont plus près de l'âme. C'est un débat entre

la peinture et la musique. En un sens, la musique est plus

sensuelle que la peinture, parce qu'elle parle moins à l'in-

telligence; mais, en revanche, elle pénètre plus avant dans

la sensibilité ; et, en ce sens, elle va plus loin, non seule-

ment que la peinture, mais que la poésie elle-même. La

musique est encore, comme les autres arts, un redouble-

ment de la nature. Car la nature a sa voix ; mais à cette voix

collective et générale qui est la voix de la nature, l'homme

ajoute des modifications variées à l'infini, dont les unes,
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les modulations, sont le propre de la musique, et les

autres, les articulations, deviennent l'origine de la poésie.

Ces deux arts se rattachent au temple comme les précédens.

La musique et la poésie sont l'une et l'autre religieuses

avant de devenir profanes.

La voix, dans la musique, se décompose en deux espèces :

la voix des instrumens. qui correspondent au monde infé-

rieur, et la voix humaine. La voix des instrumens n'est

d'abord en quelque sorte que la reproduction de la

grande voix de la nature. C'est d'abord la cloche, et

puis l'orgue, dont Lamennais décrit la puissance dans la

langue la plus magnifique. Puis les instrumens se séparent

et se distinguent, pour se réunir plus tard dans une nou-

velle unité, qui imite encore, mais en la surpassant, l'unité

de la voix universelle : c'est l'orchestre, admirable con-

cours de tous les instrumens. Enfin, l'instrument des ins-

trumens, parce qu'il est à la fois une voix de la nature el

un instrument artificiel, c'est la voix humaine. De même que

la peinture a à sa disposition deux moyens d'expression, la

forme et la couleur, de même aussi la musique dispose de

deux moyens qui sont la mélodie et l'harmonie. La mélodie

correspond à la musique vocale, et l'harmonie à la musique

instrumentale. La mélodie instrumentale dérive de la voix,

comme l'harmonie vocale dérive des instrumens. Lamen-

nais subordonne l'harmonie à la mélodie, comme il a fait

plus haut la couleur au dessin. Cependant, le rapprochemenl

est contestable, car il nous semble que l'harmonie corn-s-

pondrail plutôt au dessin et la mélodie à la couleur. « La

musique, dit Lamennais, est une sorte de plastique de

l'ouïe. Elle revêt aussi d'un corps l'idée immatérielle, mais
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dan corps aérien, impalpable, insaisissable dans son mou-

vement continu. Aussi, la musique émeut-elle plus qu'elle

n'éclaire. C'est un langage indéterminé, qui nous donne

non la claire vision, mais l'aspiration et le pressentiment

de l'infini. »

La dernière expression de l'art, c'est la parole ; et, sous

certaines conditions de mesure, de rythme et de son, c'est

la poésie. Lamennais tient à ce que l'on ne confonde pas la

poésie et le vers, qui en est la forme, ou plutôt une des

formes, car elle n'est pas la seule. En parlant ainsi, Lamen-

nais était orfèvre. 11 sentait bien qu'il était poète ; car

quelle plus grande poésie que celle de certaines pages des

Paroles d'un croyant, et cependant il était hors d'état de

faire des vers. Il était donc intéressé à soutenir que le

vers n'est pas de l'essence de la poésie. Sans doute, la

poésie a besoin de rythme ; mais le rythme n'a pas besoin

d'être symétrique comme le vers. Le rythme non symétrique

est une sorte de prose, qne Lamennais compare au chant

grégorien. Quoique dépourvue de mesure rigoureuse, la

prose peut avoir ses rythmes qu'elle combine à son gré.

Le vers, étant une forme plus artificielle, convient mieux

aux personnages qui sont en dehors ou au-dessus des

hommes, les dieux, les rois, les grands. Evidemment, c'est

là une théorie bien exclusive. Sans doute, la prose peut

avoir sa poésie; mais il n'en est pas moins vrai que le vers

est la forme essentielle de la poésie, et qu'il convient aussi

bien aux sentimens humains, par exemple dans l'élégie,

dans l'ode, dans la fable et la satire, qu'à l'expression des

sentimens supérieurs à la nature.

La poésie se rattache au temple comme la musique, dont

9.
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elle est la sœur. On ne peut chanter sans parler. La première

poésie est donc la poésie religieuse, l'hymne
;
puis vient la

poésie philosophique. Bientôt la poésie devient de plus en

plus humaine. Elle enfante d'ahord l'épopée, qui retient

encore en grande partie le caractère religieux primitif par

le merveilleux, qui en est l'essence. Bientôt le drame sort de

la religion : c'est des fêtes de Bacchus qu'est issue la tra-

gédie grecque ; c'est de la cathédrale gothique que sont venus

nos mystères, source de la tragédie moderne. La comédie

elle-même a eu son origine dans les fêtes des fous ou de

l'àne, travestissemens ridicules des cérémonies religieuses.

Entre ces deux formes de poésie dramatique, Lamennais

préfère hautement la tragédie à la comédie. Celle-ci répugne

à ses instincts idéalistes. Il fait à ce propos une analyse du

rire qui est originale, mais bien dure pour ceux qui rient.

« Le rire est la manifestation instinctive du sentiment de

l'individualité,.. Il naît de la joie d'être et d'être soi.. Il

implique toujours un mouvement vers soi et qui se termine à

soi, depuis le rire de Tanière ironie, le rire effrayant du

désespoir, le rire de Satan vaincu, jusqu'au rire dégradé de

l'idiot et du fou... Allez au fond, vous le trouverez toujours

accompagné d'une secrète satisfaction d'amour-propre, de

je ne sais quel plaisir malin. Quiconque rit d'un autre se

croit en ce moment supérieur à lui. On rit de soi-même, il

est vrai ; c'est qu'alors le moi qui découvre le ridicule se

sépare de l'être dont il rit et jouit intérieurement d'une

sagacité qui l'élève dans sa propre estime... Jamais le rire

ne donne à la physionomie un caractère de sympathie et de

bienveillance... Il fait grimacer les visages; il efface la

beauté... Qui pourrait se figurer le Christ riant ? i Malgré ce
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réquisitoire contre le rire, Lamennais est oblige de recon-

naître qu'il y a « un sourire de bonté, un sourire de ten-

dresse, comme dans la Vierge Marie souriant à l'Enfant

divin >. Mais il ne fait aucune part au rire joyeux et natu-

rel qui vient de l'amour de la vie, et qui n'a rien de mal-

sain. Il conclut de cette analyse que, si la tragédie a son

origine dans les instincts sympathiques les plus élevés

de notre nature, la comédie a son principe dans l'amour

de soi, et que, par là, « sa tendance est opposée à celle

d'où résulte le perfectionnement moral ». Voilà qui est

bien sévère et qui n'est pas loin du paradoxe de Rousseau

contre le théâtre. Il est permis de croire que, dans ce

réquisitoire contre la comédie, Lamennais a subi le joug

de sa première existence, de celte vie ecclésiastique qui

l'avait éloigné du théâtre, et en particulier du théâtre

comique. Il était trop tard, lorsqu'il se fut émancipé, pour

se donner de nouveaux senlimens et de nouvelles émotions.

La poésie n'est pas ce qu'il y a de plus intellectuel dans

l'art. Elle parle encore à l'imagination et au sentiment

plus qu'à la raison. Elle ne découvre encore Dieu qu'à

travers des symboles. Il faut que l'art se rapproche encore

plus du vrai en soi, en exprimant les lois qui constituent

l'essence de la divinité et les lois que la divinité impose

à l'homme : c'est le dogme et la morale. Maintenant, ces

deux grands enseignemens peuvent être exposés de deux

manières : soit d'une manière abstraite et théorique, soit

sous une forme qui , tout en contenant plus de vrai

rationnel que la poésie, s'adresse cependant encore au

sentiment et à l'imagination ; c'est le dernier des arts :

c'est l'éloquence. Les vues de Lamennais sur cet art ne
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contenant rien de particulièrement intéressant, nous nous

contenterons de mentionner ici la fin de son esthétique.

Toute cette esthétique repose sur une idée ingénieuse

et vraie. C'est que c'est du temple que tout art est sorti.

L'art s'est successivement détaché de la religion. Mais

l'art qui reproduit le mouvement de la nature, après s'être

comme celle-ci séparé du divin pour vivre de sa vie propre,

devrait aussi comme elle être soumis à une loi de retour

qui le ramènerait au centre d'unité dont il est sorti. Sorti

de la religion, il devrait y rentrer. Aussi Lamennais n'hé-

site pas à croire qu'il doit y avoir une foi future qui sera

l'idéal de l'art dans l'avenir, comme la foi du passé a été

son berceau. Il fait souvent allusion à cette foi idéale qui

n'existe pas encore : i Espérons, dit-il. que la Providence,

par une route ténébreuse, conduit les peuples à une

demeure nouvelle ; et que la grande poésie de notre siècle,

prêtresse d'une religion que l'on ne saurait nommer, porte

en ses mains les symboles d'un Dieu inconnu, i Les desti-

nées de l'art depuis Lamennais ne semblent pas trop d'ac-

cord avec ces nobles et belles espérances. Au lieu de se

rapprocher de Dieu, l'art s'en est de plus en plus éloigné. Il

a cherché ses inspirations soit dans les sombres tristesses

du pessimisme, soit dans la peinture saisissante des plus

brutales réalités. Nous ne pouvons prévoir l'avenir ; mais

nous pensons avec Lamennais que, si l'art ne revient pas

aux grandes sources, il périra tout à fait.

Pour terminer, tel est l'ensemble majestueux des concep-

tions dont se compose cette doctrine que Lamennais a si

justement appelée l'Esquisse d'une philosophie. On ne peut

y méconnaître une grande hauteur de vues, des percées
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originales, un vaste effort de synthèse. Ce qui lui manque

le plus, c'est la science philosophique ; et c'est à la lois

pour lui un avantage et un inconvénient. Il retrouve par

lui-même, sans le savoir, beaucoup de théories déjà con-

nues, et il leur donne par là son cachet propre. Mais peut-

être avec plus de science eût-il pu leur donner plus de

développement et de force. Peut-être aussi en eût-il mieux

vu les lacunes. Il n'en est pas moins vrai qu'il y a là des

idées fortes et fécondes dont il y aura à tenir compte lors-

que l'on daignera revenir à ces hautes spéculations qui

sont l'honneur de l'esprit humain.
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